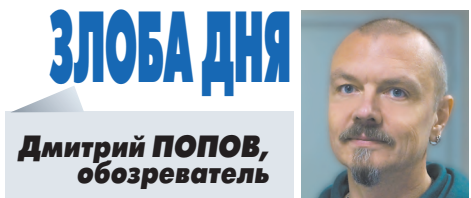




Английские «Шторм Шэдоу» уже украсили «трезубцем».



ИГОРЬ КРУТОЙ НАЗВАЛ ШОУ-БИЗНЕС «СЕМЬЕЙ»
На торжественном ужине премии «Виктория»
Читайте 6-ю стр.



ЗЛОБА ДНЯ

«АКТ ВОЙНЫ ПРОТИВ РОССИИ»

Трампа занимался «мировой сделкой» — rease deal. Просто произнесите это английское словосочетание вслух и поймете, что он делал. Так что после его заявления о «переносе» на будущее встречи с Путиным, требовавший «немедленного прекращения огня» и введения санкций против России многие «рассерженные патриоты» вздохнули с облегчением. «Договорняк» отодвинулся.

Очень многое объясняется постом Дмитрия Медведева.

«Если у кого-то из многочисленных комментаторов еще сохранялись иллюзии — получите. США — наш противник, а их разговорчивый «мировор» теперь полноценно встал на тропу войны с Россией. Да, он пока не всегда активно воюет на стороне бандеровского Киева, но это теперь его конфликт, а не маразматика Байдена! Будет, конечно, говорить, что он не мог иначе, на него давили в Конгрессе и пр. Это не отменяет главного: принятые решения — это акт войны против России. И теперь Трамп полностью солидаризировался с безумной Европой», — написал Медведев.

Читайте 2-ю стр.



СВОБОДНАЯ ТЕМА
Наталья МИЛЬЧИКОВА,
ведущий аналитик
Freedom Finance Global

БОГАТЫЕ ТОЖЕ ТРАТЯТ

Читайте 3-ю стр.

ТРАМП В РОЛИ КОЛОБКА



Трамп объявляет генсеку НАТО Рютте, что передумал встречаться с Путиным в ближайшее время.

Саммит в Будапеште «умер» еще до своего начала, но все равно очень сильно помог президенту США

Не знаю, есть ли в англоязычной литературе аналог известной русской сказки про Колобка. Но если его нет в англоязычной литературе, такой аналог теперь точно есть в англоязычной политике. И зовут этого «аналога» Дональд Трамп. Наш сказочный Колобок «ушел и от бабушки, и от дедушки». Совершив в течение последних нескольких дней целую серию эксцентричных политических маневров, президент США извлек себя и от необходимости поставленной Зеленскому задачи «Томагавки», и от необходимости давить на Киев, требуя от него согласиться с условиями России. Зато у Трампа появилась возможность выполнить «веление своей души»: попытаться вытеснить Россию с мирового энергетического рынка. С точки зрения американского лидера, все это — просто лепота.

Читайте 2-ю стр.

ПЛАТНЫЙ ВХОД ЗА СМЕРТЬЮ

После пропажи 14-летнего зацепера жители Лобни вышли на след криминального сообщества

Уже больше недели в Лобне ищут 14-летнего Всеволода, пропавшего в ночь на 13 октября.

Известно, что подросток ночью выбрался из дома через окно. По версии семьи, он мог поехать на сходку зацеперов. Телефон Севы был с ним, но оставался выключенным. Похожий аппарат и кроссовки нашли у одной из станций Савёловского направления. По изъятым вещам назначена

генетическая экспертиза.

Следственный комитет возбудил уголовное дело. На выходные активные поиски приостановили, а 22 октября следователи, полиция и волонтеры возобновили масштабные мероприятия. Жители Лобни, которые параллельно проводят собственное расследование, поделились своими версиями.

Читайте 6-ю стр.



НАТАЛИЯ МИЛЬЧИКОВА



ЦЕНЫ ПОД ГРИФОМ «СЕКРЕТНО»

Власти предлагают новую методику борьбы с продовольственной инфляцией

Минпромторг решил раскрыть тайну ценообразования на продукты питания. С этой целью он хочет получить от Федеральной налоговой службы доступ к налоговой тайне торговли и поставщиков. Как

известно, власти и прежде пытались бороться с необоснованным ростом цен. Правда, без особого результата. Получится ли на этот раз?

Читайте 3-ю стр.

ДОЛГИЙ ПУТЬ ДОМОЙ

Собака преодолела 230 километров, чтобы вновь увидеть хозяина



История, отчасти повторяющая сюжет «Белого Бима Черное Ухо», но со счастливым финалом, произошла в Краснодарском крае. Потерянная более месяца назад при переезде собака сама нашла путь домой, преодолев более 230 км. Вместе с хозяином, который все эти долгие дни искал свою любимицу Бусю, торжествуют многие жители Краснодарского края и Крыма, бросившие силы на поиски псыни. Чат по поиску Буси, в котором неравнодушные жители делились новостями, уже переименован в «Буся нашлась!». И в нем столько восторженных откликов, что понятно — благополучное завершение истории с потеряшкой вдохновило многих.

Читайте 6-ю стр.

УДАР БЕСПИЛОТНИКА ПРИНЯЛА НА СЕБЯ КРЫША АВТОБУСА



находилось примерно 50 человек, все сидели в креслах. Очевидцы рассказали, что в первые секунды даже не поняли, что случилось. По звуку хлопка они просто решили, что у автобуса лопнуло колесо. И только потом из окон посыпались стекла.

«Халки в основном пенсионеры и люди среднего возраста», — рассказала нам пассажирка. — Во время прилета испугаться мы даже не успели, потому что не поняли, что случилось. Просто раздался хлопок, потом посыпался звук разбитого стекла. Кто-то выкрикнул: «Авария?!» И тут водитель резко тормознул.

Фрагмент украинского беспилотника угодил в рейсовый автобус в Подольском районе, пробив крышу. К счастью, никто из пассажиров не пострадал.

Все случилось в 11.18, когда автобус следовал рейсом метро «Котельники» — Малино, ехал по территории Раменского городского округа. В салоне

ОЛИМПИЙСКИМ ЧЕМПИОНАМ ПОВЫСЯТ ПРЕМИИ

Повысить суммы ежемесячных премий спортсменам предлагает Федеральное агентство по физической культуре и спорту.

Как стало известно «МК», премии спортсменам, достигшим высоких показателей в своих видах спорта, решено повысить на суммы от 1 до 2,9 тысячи рублей. В частности, чемпионы XVI Олимпийских зимних игр 1992 года, Игр XXV Олимпиады 1992 года, входившим в состав объединенных команд, которые включали в себя спортсменов республик бывшего СССР, будут выплачивать не 60, а 62,4 тысячи рублей. Также возрастает

премия тренеров победивших сборных. Выплаты увеличат и спортсменам, ставшим кандидатами в члены сборных команд победителей и призерами международных соревнований. Их зарплата сейчас официально составляет от 32 до 57 тысяч рублей (в зависимости от достигнутой команды успехов), ее планируют увеличить до 32,3—59,3 тысячи. Предусмотрена и выплата тем, кого приняли в команды, занявшие другие места, — 26 тысяч.

Участникам паралимпиад также решено увеличить выплаты. Вместо 42 тысяч они будут получать 43,7 тысячи.

telegram:@mk_srochno



ДАЛЬНОБОЙЩИК ИЗ МЕСТИ ИЗНАСИЛОВАЛ ПОДРУГУ БЛЕНДЕРОМ

Настоящим садистом оказался 47-летний дальнотбойщик, который двое суток измывался над сожительницей, а после запер ее в квартире на юго-западе Москвы. Чтобы спастись, несчастная пришлось прыгнуть с балкона второго этажа.

Как стало известно «МК», 49-летняя учительница математики, уроженка Владивостока, познакомилась с ухажером два года назад на сайте знакомств. Одинокая женщина хотела найти мужскую опору. На родине у нее не осталось бывший муж, с которым она развелась более 15 лет назад, и двое взрослых детей. Кавалер на первый взгляд казался достойным кандидатом — сказал, что трудится дальнотбойщиком и тоже одинок. Позже выяснилось, что во Владимирской области у него есть жена и дочь, но это он до последнего момента скрывал. Утаил он также и о своей любви к алкоголю.

В августе этого года педагог пригласила любимого в свою съемную квартиру на Херсонской улице в постоянное жилье. Увы, уже в октябре жизнь учительницы превратилась в кошмар. На фоне алкогольных возлияний дальнотбойщик стал злым и принялся избивать пассию. Позже полицейским он объяснил рукоприкладство ревностью. Но у родных пострадавшей другая версия — вроде как та поймала его на измене и устроила скандал, что

ФЕМИДА НЕ ПОВЕРИЛА В РАСКАЯНИЕ КОУЧА ИЗ-ЗА БАБУШКИНОГО «ЛАМБОРДЖИНИ»



Внушительный срок получил по приговору суда российский блогер Андрей Сидоропуло, укравший около 8,3 миллиона рублей у 40 человек. Подсудимый признан виновным в мошенничестве и отмыкании денег.

Как стало известно «МК», Андрей Сидоропуло продавал онлайн-курсы по арбитражу

трафика, выдавая себя за гуру в этой области. Доверчивым ученикам он обещал помочь достичь финансовых успехов. Сидоропуло делал вид, будто бы он сказочно разбогател на рекламе часов и массажеров и теперь может позволить себе покупку элитных автомобилей и квартир и походы в дорогие рестораны. Аферисту сначала верили многие, но позже всем стало понятно, что «опытный» наставник и сам новичок в этом деле, а так называемые «эксклюзивные» курсы — это просто набор слов, который можно найти в Интернете. Тогда на блогера обрушился шквал исков от разочарованных клиентов. Сидоропуло начал пытаться оправдаться, давал интервью о том, что он якобы никого не обманывал и не давал пустых обещаний. И все же это не спасло его от уголовного преследования по

АЛАБАЙ ДВАЖДЫ НАСТУПИЛ НА ОДНИ И ТЕ ЖЕ ГРАБАИ В ВИДЕ ЗАБОРА

Спасать алабая, который застрял головой в заборе, пришлось подоспевшим спасателям. Причем пес проделал этот фокус второй раз — летом из этой же ловушки его вызволяли специалисты.

Как сообщили «МК» в Мособлпожспасе, собака-рецидивист вновь стала главным действующим лицом драмы, разыгравшейся в Можайске. 10-летний кавказский алабай решил проверить, пролезет ли он сквозь прутья забора. Пушистый исследователь умудрился просунуть голову между металлическими прутьями, но оказался чуть-чуть широким для этой узкой щели. Хозяин попытался спасти питомца



самостоятельно, но безуспешно. Пришлось звонить спасателям. На вызов прибыли специалисты ПСП-308 пожарной спасательной части. Сотрудники сразу узнали «пациента» — этот проказник уже попадал в такую же ловушку в июне.

В этот раз пес сильно нервничал и долгое время не позволял освободить себя. Однако спасателям удалось аккуратно разжать металлическую решетку забора с помощью

УБИЙЦА ЖЕНЫ УШЕЛ ИЗ ЖИЗНИ В ОКРУЖЕНИИ САТАНИНСКИХ РИСУНКОВ



Место происшествия.

Мрачной тайной окутана гибель супругов в деревне Соболиха Балашихинского городского округа в среду вечером. 51-летняя глава семейства зарезал 50-летнего супругу и погиб при пожаре, который, вероятно, сам и устроил.

Частный дом загорелся вечером, причем позднее пожарные обнаружили в помещении два очага. Входная дверь была заперта изнутри, поэтому присутствие посторонних было исключено сразу. На первом этаже лежал труп хозяйки с ножевыми ранениями, а на втором, рядом с очагом, — тело ее мужа, задохнувшегося продуктами горения. В доме обнаружили эзотерические предметы — ритуальные куклы для взятия крови, сатанинские рисунки, оккультную литературу. По информации помощника руководителя ГСУ СКР по Московской области Анны Тертичной, назначено проведение комплексных судебно-экспертных, среди которых судебно-медицинская и пожарно-техническая.

Как стало известно «МК», погибший мужчина некогда трудился в крупной энергетической компании и имел приличную зарплату. Его первая жена, с которой он воспитывал сына и дочь, умерла в 2021 году. Соседи судачат, что женщина злоупотребляла спиртными напитками. После ее смерти родственники развелись. Мужчина перебрался в частный дом в Соболихе и в 2022 году нашел себе новую жену — уроженку Набережных Челнов. Даму, парикмахер по роду занятий, более 10 лет назад вместе с дочерью переехала в Москву и пыталась строить карьеру. Однако финансового успеха она не имела и часто обращалась к микрофинансовым организациям и коллегам с просьбой занять денег. Тогда супруги решили строить свой бизнес — открыли фирму по оказанию сантехнических услуг, монтажу кондиционеров и отопительных систем. Выручка за 2014 год составила более 14 млн рублей, в числе заказчиков были и госучреждения.

Со слов родственников, ситуация омрачала склонность главы семейства к употреблению алкогольных напитков, из-за чего тот вел себя неадекватно, угрожал жене, распускал ругани. На прошлой неделе женщина написала заявление в полицию с требованием привлечь к ответственности мужа за угрозы. Родные удивлены появлением в доме эзотерических приспособлений и предполагают, что их хозяином является убийца.

NON-STOP

Подготовила Елена КОРОТКОВА

КАДР



МАРИНА ЧЕРЕСОВА

В пресс-центре «МК» в четверг, 23 октября, вспоминали Евгения Примакова. 29 октября будет отмечаться 96-летие со дня рождения выдающегося политика и дипломата. В онлайн-конференции приняли участие друзья Евгения Максимовича — видный государственный деятель Сергей Владимирович Степашин и знаменитый кардиохирург Давид Георгиевич Иоселиани. Они поделились воспоминаниями и яркими моментами из жизни Евгения Примакова. Большое интервью, приуроченное ко дню рождения Евгения Максимовича, читайте 29 октября в номере «МК». (На фото — Сергей Владимирович Степашин, Давид Георгиевич Иоселиани и первый заместитель главного редактора «МК» Петр Маркович Спектор.)

ВЫБОРЫ

СЕРГЕЙ ШОЙГУ ПЕРЕИЗБРАН НА ПОСТ ПРЕЗИДЕНТА РГО



Сергей Шойгу единогласно переизбран на пост президента Русского географического общества на съезде РГО. На новый срок он был выдвинут членом совета общества. Президент РФ Владимир Путин, принимавший участие в заседании XVII съезда РГО, поддержал это выдвижение, отметив, что Шойгу «был одним из прямых

инициаторов возрождения Русского географического общества в свое время». Также, по словам Путина, в России в обязательном порядке должен быть создан Музей географии. «Профильные географические музеи в мире единицы. Но наш музей в обязательном порядке должен быть создан», — заявил он.

КРИМИНАЛ

ФСБ ЗАДЕРЖАЛА ГЛАВУ АГЕНТСТВА ПО СТРАХОВАНИЮ ВКЛАДОВ

В Москве в среду, 22 октября, представители силовых структур задержали гендиректора Агентства по страхованию вкладов (АСВ) Андрея Мельникова. По данным ряда источников, летом на него дал показания бывший заместитель главы АСВ Александр Попелюх, арестованный ранее по обвинению в мошенничестве в особо крупном размере. Претензии к Попелюху со стороны правоохранительных органов возникли в связи с банкротством строительной компании «ВДТ Строй» в 2020

году, которая имела задолженность перед Мехтоэнергобанком. Это привело к передаче построенного данной компанией новосибирского аквапарка «Аквамир» банку в качестве залога. Как выяснилось, часть доходов от его эксплуатации и сдачи части помещений в аренду шла Попелюху. Мельников работал в АСВ с момента его создания в 2004 году, но на разных



должностях и с перерывами. С 2004 по 2016 год он был замом генерального директора АСВ. В июле 2019 года он вернулся в АСВ в качестве первого заместителя гендиректора агентства, а в январе 2022-го возглавил госкорпорацию. АСВ выплачивает компенсацию вкладчикам лишившихся лицензии банков за счет Фонда страхования вкладов.

ЦИТАТА



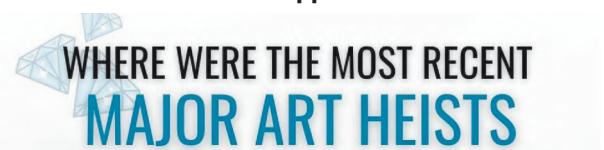
Мария Захарова, официальный представитель МИД РФ:

«Не знаем, как жить без европейского мха и лишайников. Видимо, в 20-м юбилейном пакете Брюссель запретит перелетным птицам транзит и пересечение границы грунтовыми водами».

Так спикер МИД РФ отреагировала на абсурдные пункты нового, 19-го пакета санкций ЕС в отношении России, среди которых оказался запрет на экспорт в Россию роз, рододендронов, азалий, листвы и веток деревьев.

РЕЙТИНГ

УКРАИНА ВЫШЛА В ЛИДЕРЫ — ПО КРАЖАМ



France (2025)	Netherlands (2025)	Ukraine (2022-25)	Germany (2015)	Spain (2015)
Louvre Museum	Drents Museum	Various locations throughout Ukraine	Green Vault, Dresden Castle	Francis Bacon Home

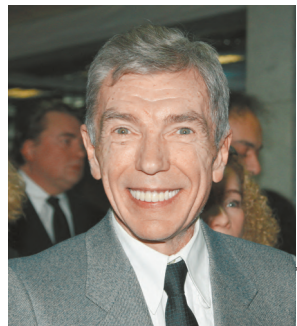
евро. Это было громко, эффектно, с резонансом чуть меньшим, чем после ограбления Лувра, но все равно очень заметным. На Украине же музейные артефакты и культурные ценности «растворяются в пространстве» без лишнего шума. И в их исчезновении иногда задействованы сами музейные работники и местные власти, а иногда отмашку на «вывоз» дают на самом верху. Среди заметного — пропажа картин известных художников из музея в Бердянске в 2022 году, вывоз из страны особо ценных икон, хранившихся в киевском Национальном музее искусств им. Богдана и Варвары Ханенко, пропажа фондов Одесского художественного музея, а также «передача в частные руки» 56 тысяч единиц хранения из Киево-Печерской лавры.

ПЕРСОНА

ПЛЕМЯНИЦА ЮРИЯ НИКОЛАЕВА РАССКАЗАЛА О ЕГО ЗДОРОВЬЕ

Племянница популярного телеведущего и артиста Юрия Николаева рассказала, как себя чувствует дядя на данный момент. Выяснилось, что, вопреки информации некоторых СМИ, телеведущий лежал в больнице в рамках плановой, а не экстренной госпитализации. В ряде телеграмм-каналов появилась новость о том,

что народный артист лежал в больнице с обострением хронических проблем с легкими. Якобы ему вызывали «скорую» из-за сильной одышки, кашля и падений при ходьбе. Однако Ольга Павлова рассказала «МК», что Юрий Александрович лежал в терапии на плановом лечении. «Дядя находится в прекрасном состоянии здоровья. Его выписали неделю



назад, и сейчас он работает, гуляет, общается, ходит на дни рождения».

КРИЗИС

с 1-й стр. Умные люди из российского аналитического сообщества уже давно заметили: Трамп довольно предсказуем в стратегическом отношении, но совершенно непредсказуем в тактическом. Сформируем примерно ту же самую мысль, но используя при этом менее наукообразные словесные обороты: Трамп — это просто гений развodka. Вспомним положение дел в начале прошлой недели. Тогда казалось, что президент США загнобил себя в угол, из которого ему так просто не выскользнуть. В случае если Россия не «исправит свое поведение», Зеленскому были твердо обещаны «Томагавки». Россия «исправляться» отказалась, и киевский начальник уже потирал руки, воображая, с каким количеством «призов» он вернется из Вашингтона.

А вот Трамп руки, напротив, совсем не потирал. Несмотря на всю его грозную риторику втягиваться еще глубже в украинский конфликт и превращать «войну Байдена» в «войну Трампа» президенту США совсем не хотелось. Поэтому хозяин Белого дома совершает стремительный маневр номер один: объявляет о «прогрессе» в ходе телефонного разговора с президентом России, предлагает ВВП очно встретиться в Будапеште и в связи с радикально изменившимися обстоятельствами отказывает Зеленскому в «Томагавках».

Но для того, что вывести Трампа в свободное политическое пространство, этого маневра оказывается недостаточно. Действуя в связке с Европой, киевский начальник, несмотря на все давление президента США, не дает своего согласия на приемлемые для России условия окончания конфликта. Трамп, казалось бы, снова оказывается прижатым к стенке в тупике. Чтобы вырваться из этого тупика, хозяин Белого дома совершает еще один стремительный политический маневр — на этот раз совершенно в другую сторону: саммит в Будапеште отменяется, против энергетического сектора России вводятся санкции, а Зеленскому окончательно отказывают в «Томагавках».

С точки зрения Трампа, он сумел заполнить лучший из всех возможных миров. И при этом все его переговорные партнеры должны быть ему благодарны. Украина и Европа — за то, что он ввел санкции против важного сектора российской экономики. Москва — за то, что он не дал Киеву «Томагавки». Типа все довольны, а сам Трамп «в шоколаде» и свободен от всех обязательств. Ловкость рук и никакого мошенничества. Разводки уровня гения. Разумеется, все эти «достижения» американского президента имеют крайне неустойчивый и недолговечный характер.

«АКТ ВОЙНЫ ПРОТИВ РОССИИ»

с 1-й стр. Отметим две вещи. Во-первых, «иллюзии», о которых пишет Дмитрий Анатольевич. Это означает, что «мировотворчество» Трампа здесь у нас внутри России было для многих («многочисленные комментаторы» не из воздуха берутся) как мана небесная. Или, как сформулировал Александр Дугин: «...всякий раз, когда брезжит перспектива переговоров, у всего этого пласта элиты (а это касается почти всех!) сладострастно замирает дыхание: а вдруг сейчас получится...» Российская элита, по его мнению, «является до сих пор отчасти западозависимой. У кого-то там остались счета, у кого-то родственники, у кого-то дорогая недвижимость, у кого-то грантовые программы, у кого-то мышление».

Законмерное ведь беспокойство: если Конгресс (и европейцы) сумел продавить Трампа, то где гарантия, что Владимира Владимировича не продадут на уступки наши элиты, чтобы «сейчас получилось»?

Вторая вещь — необходимость положить этим иллюзиям конец. Поскольку «теперь это его (Трампа) конфликт», а принятые им решения — «акт войны против России» и Трамп перешел на сторону «безумной Европы».

А дальше у Медведева еще интереснее. Он пишет о «явном полноте» в «очередном движении трамповского маятника»: «Можно долбить самым разным оружием по всем баварским нычкам без оглядки на ненужные переговоры. И добиваться победы именно там, где она только и возможна. На земле, а не за канцелярским

Администрация президента США Дональда Трампа предприняла ряд резких шагов, обозначающих поворот к жесткой конфронтации с Москвой. Ключевым сигналом стала отмена планировавшегося саммита с Президентом России Владимиром Путиным в Будапеште. Замдиректора Центра комплексных европейских и международных исследований ВШЭ Дмитрий Суслов рассказал «МК», как резкий разворот Трампа скажется на ходе СВО и почему теперь все будет зависеть от действий наших войск на фронте.

В то же время Трамп опроверг информацию Wall Street Journal о том, что он якобы разрешил Украине наносить удары американским оружием по территории России. Он назвал ее «фейковой новостью».

Трамп также подтвердил отказ в поставке Украине «Томагавков», объяснив это тем, что сегодня только американские военные управляют этими комплексами, обучать пользоваться «Томагавками» иностранных специалистов США не собираются.

При этом, считают эксперты, другие американское вооружение, включая ракеты ATACMS, истребители F-16, на Украину продолжит поступать через европейских посредников. «Коалиция желающих», включая Британию, Францию и Германию, ни в чем Киеву не отказывает. И, значит, он продолжит получать англо-французские ракеты «Шторм Шэдоу» и «Скайв», и не исключено, что и немецкие «Таурусы».

Интерес администрации Трампа и лично самого Трампа заключается в том, чтобы как можно быстрее добиться прекращения огня без устранения первопричин конфликта, — говорит политолог Дмитрий Суслов. — При этом те условия, которые озвучила Россия, представляются неприемлемыми для администрации Трампа.

Сегодня администрация Трампа не считает возможным или, по крайней мере, желательным для себя оказывать на Европу и Киев жесткое



ТРАМП В РОЛИ КОЛОБКА

Однако Трамп — это блестящий пример того, как можно «жить моментом».

Когда этот момент пройдет, хозяин Белого дома с той или иной степенью легкости придумает что-нибудь еще — тем более что Трамп оставил себе для этого все лазейки. Рандеву с ВВП отменено — но только на «сейчас». В некоем условном «потом» оно не просто может, но, согласно риторике американского лидера, даже должно состояться. Аналогичным образом у Трампа есть все возможности вернуться к разговорам о поставках Киеву дальнобойного оружия на случай, если эти разговоры будут соответствовать его интересам. В последнее, конечно, верится с трудом. Интересам президента США, как он только что уже который раз подтвердил, соответствует переживание этой «почетной обязанности» на Европу. Однако, имея дело с Трампом, никогда нельзя говорить «никогда».

Но вернемся из будущего в настоящее. О том, насколько «кусачими» являются для России санкции Трампа против его энергетического сектора, пусть свое веское слово скажут эксперты. Но я все равно вставлю здесь свои совсем не экспертные «пять копеек». Если такие санкции не были введены при Байдене, то это было сделано отнюдь не в силу его желания не «гладить Россию против шерсти». Реальной причиной, скорее всего, было нежелание предыдущей администрации США дестабилизировать мировой энергетический рынок. Перестраховывались они там в Вашингтоне при Байдене!

Трамп, конечно, тоже тот еще перестраховщик — но в совершенно ином стилистическом наполнении. Нынешний президент США обожают проводить разного рода санкционные и тарифные эксперименты, доводить ситуацию до края, смотреть, что получается, что не получается и потом действовать согласно обстоятельствам. Точно таким же образом он поступит и на этот раз — и Россия, я уверен, что вы совсем не удивитесь, тоже. Игра в санкционные «кошки-мышки» вышла на новый виток. И только будущее — причем частично уже ближайшее — покажет, что окажется в этой игре в выигрыше благодаря последним действиям Трампа.

Что же до действий Москвы в украинском конфликте, то здесь все еще понятнее. У Кремля появляется дополнительный стимул передвинуть линию фронта вперед — к официальным границам Донбасса. Тогда и можно будет вернуться к содержательным мирным переговорам — в точном соответствии с нынешними пожеланиями и Трампа, и Зеленского, и Европы. Насколько реалистичной и/или труднореализуемой является такая цель — это, разумеется, несколько другой вопрос. И таких «других вопросов» на самом деле много. Однако иногда лучше не пытаться слишком пристально вглядываться в будущее — там пока все скрыто туманом — и по примеру Трампа жить сегодняшним днем. У него, во всяком случае, как я уже сказал, это очень даже неплохо получается.

Михаил РОСТОВСКИЙ.



GOVERNMENT.RU

столам. Уничтожая врагов, а не заключая бессмысленные «сделки».

То есть опасения от «процессов урегулирования» не напрасны? «Долбить самым разным оружием» нельзя, потому что есть «оглядка на переговоры»? До Медведева в этом вслух никто не признавался. Ну и отметим еще пару прилагательных — переговоры у него «ненужные», а «сделки» — «бессмысленные».

Увы, Дмитрий Медведев не может в данном случае претендовать на то, что выражает официальную позицию России. Но хорошо уже то, что по крайней мере часть нашего военно-политического руководства думает так же, как он.

МИД России в официальном заявлении хоть и оговорился, что «открыт к продолжению переговоров» и не усматривает «значимых

препон на пути продолжения инициированного президентами России и США процесса по согласованию политических рамок украинского урегулирования и насыщения их конкретными результатами», твердо подтвердил позицию Москвы. Россия исходит из «безальтернативности достижения заявленных в феврале 2022 года целей СВО, включая надежное обеспечение нейтралитета, внеблокового и безъядерного статуса Украины, ее демилитаризации и денацификации, выработку надежных гарантий прав и свобод русскоязычного населения, а также беспрепятственной деятельности Украинской православной церкви».

Все по большому счету остались при своих. Но ясности добавилось. Уже хоть немного легче.

Дмитрий ПОПОВ.



У ВСУ осталось не больше 60 ракет ATACMS и до 40 крылатых ракет Storm Shadow.

давление с целью навязать ей российские условия окончательного урегулирования.

— Почему?

— Администрация Трампа возложила основную ответственность за будущее Украины и ее безопасность на Европу. Получив от еврофранцузцев уступки по торговле и военным расходам, Белый дом не считает нужным жестко навязывать им свои условия.

Трамп рассматривает свое текущее давление на Россию как умеренное, оставляющее пространство для диалога. Этим объясняется отказ от поставок дальнобойных ракет и от других резких шагов, которые могли бы окончательно сорвать переговоры. Его цель — давить, но не закрывать путь к политическому урегулированию, которое станет возможным, если Россия пойдет на уступки.

Однако Россия не намерена уступать и будет продолжать боевые действия. Только

когда украинский фронт окажется на грани коллапса, принятие российских условий будет расценено уже не как капитуляция, а как «спасение» Украины. Это откроет возможность для новой дипломатии и саммита.

— Штаты продолжают оказывать Украине военную помощь?

— Да. Передача разведданных будет продолжаться. Без американских разведданных Украина не способна воевать. То есть если США прервут передачу разведданных, то киевский режим моментально потеряет военное поражение, что опять-таки не в интересах администрации Трампа.

Администрация Трампа заинтересована завершить боевые действия без однозначной победы России, потому что однозначная победа России будет восприниматься как поражение США и лично Трампа.

Ася ТРОФИМОВА.

«НЕПРИЯТНО, НО НЕ КРИТИЧНО» США МОГУТ ОТМЕНИТЬ СВОИ «НЕФТЯНЫЕ» САНКЦИИ, ЕСЛИ БЕНЗИН НАЧНЕТ ДОРОЖАТЬ

Полные блокирующие санкции, введенные минфином США против двух крупных российских нефтяных компаний и 34 их дочерних предприятий, конечно, создадут определенные проблемы этим структурам. Однако говорить о масштабных последствиях для всего нефтяного сектора РФ, для нашей экономики и государства не приходится, считают опрошенные «МК» эксперты. По их словам, речь идет о событии, безусловно, неприятном, но не критическом. К тому же имеющему прецедент в недавнем прошлом.

Как сообщила пресс-служба американского минфина, Управление по контролю за иностранными активами (OFAC) ввело дополнительные санкции в связи с «отсутствием у России серьезной заинтересованности в мирном процессе». В пресс-релизе сказано, что активы и имущество этих компаний в США, а также во владении или контроле лиц из США заблокированы.

Ведомство Скотта Бессента выдало стандартную для таких случаев лицензию на сворачивание операций до 21 ноября с условием, что платежи санкционированным структурам должны зачисляться на заблокированные счета. Также в срок до 21 ноября минфин предписывает обеспечить выход из ценных бумаг обеих компаний. Как отмечает Bloomberg, речь идет о двух крупнейших производителей нефти в РФ, которые совместно обеспечивают почти половину национального экспорта сырой нефти и четверть налогов в федеральный бюджет от нефтегазовой отрасли.

О долгосрочных последствиях меры судить сложно, но «в моменте» в ответ на санкции цены на нефть марки Brent превысили \$64 за баррель, поднявшись с \$64,33.

«Масштабные негативные эффекты для российского нефтяного сектора ждать не приходится, — утверждает вице-президент Ассоциации экспортеров и импортеров Артур Леер. — Для самих компаний это событие неприятное, но не критическое: подобные меры уже вводились в январе 2025 года, еще администрацией Байдена, и отечественные нефтяные гиганты успешно адаптировались к новым условиям. При этом сами санкции носят, скорее, политико-экономический характер — речь идет о контроле над пакетами акций и участием в капитале, а не о полном прекращении производства».

Это чревато дополнительными издержками, связанными с необходимостью создания новых схем взаимодействия и посреднических звеньев, что может снизить маржинальность, но не поставит под угрозу функционирование отрасли. Что касается потенциальной реакции главных покупателей российской нефти, прежде всего Китая и Индии, здесь вероятны скорее репутационные, нежели экономические потери. Российская нефть занимает слишком значительное место в мировой энергетике, чтобы ее поставки могли быть 100-процентно заблокированы. По словам Леера, полное прекращение экспорта привело бы к глобальному энергокризису, чего Вашингтон и его союзники, очевидно, не допустят. Сложности могут появиться при реализации отдельных контрактов, однако стратегическое сотрудничество Москвы с азиатскими партнерами продолжит развиваться.

«А то, что котировки Brent моментально превысили \$64 за баррель, отражает обеспокоенность участников рынка возможными перебоями в поставках и увеличением транзакционных издержек, — резюмирует Артур Леер. — Отечественный нефтяной сектор уже доказал способность сохранять устойчивость и находить новые точки роста даже в условиях жестких ограничений».

По словам эксперта Финансового университета при Правительстве РФ Игоря Юшкова, ситуация создает непосредственные сложности не государству, и не нефтегазовому сектору РФ, а конкретно двум компаниям. При продаже сырья, при бронировании (фрахте) танкеров им придется выстраивать длинные, изощренные цепочки из всевозможных посредников, чтобы «запутать следы». Это означает дополнительные затраты в операционной деятельности и меньшую прибыль. Соответственно, сократятся объемы поступающих в бюджет налогов на прибыль, хотя какие-то дополнительные потери маловероятны. Как напоминает эксперт, аналогичные январские санкции США в отношении двух других российских производителей почти не отразились на их финансовых показателях: компании нормально работают, при этом несли издержки в отдельных проектах.

«Будут ли и дальше покупать нашу нефть? Думаю, да, — рассуждает Юшков. — Хотя сейчас мировые агентства пишут, что, мол, Индия принципиально отказалась от нее, а индийские НПЗ приступили к сокращению закупок. Но от такого невероятного Вашингтон может посылать Нью-Дели, чтобы там смирились с потерей наиболее выгодного для себя предложения в виде 1,6–1,7 млн баррелей российской нефти в сутки? Кроме того, России будет некуда перенаправлять эти объемы в случае реализации такого сценария. Если только в Китай, да и то под вопросом. Значит, нам придется сокращать добычу на какое-то время, что неминуемо вызовет рост цен на мировом рынке. Если они уйдут выше \$100 за баррель, в США подорожает топливо. Готов ли Трамп к проявлению массового недовольства в своей стране, захочет ли рисковать политической карьерой? Ответ очевиден».

Одновременно с новыми рестрикциями США Евросоюз объявил об одобрении 19-го пакета антироссийских санкций.

Содержащиеся там меры затронут 117 танкеров, по версии ЕС, связанных с Россией, а также две крупные российские нефтяные компании. 19-й пакет санкций блокирует операции для пяти российских банков, а также продлевает запрет на транзакции с российскими национальными платежными системами и банками третьих стран в Белоруссии и Казахстане. Кроме того, предусматривается запрет на импорт в ЕС российского сжиженного природного газа с 2027 года».

Игорь БОКОВ.

КАК ДЕЙСТВОВАТЬ, ЕСЛИ ВЫ РЕШИЛИ ВЗЯТЬ ПИТОМЦА С УЛИЦЫ

1. Оцените состояние животного. Обязательно покажите его ветеринару.
2. Поместите животное в безопасное место, обеспечьте доступ к еде, питью и лотку. Не перекармливайте.
3. Соблюдайте рекомендации врача, следуя правилам содержания. Пройдите вакцинацию.
4. Стерилизуйте животное, чтобы избежать проблем с его поведением и появлением нежелательного потомства.

ИВАН СЕРГЕЕВИЧ

ПРЕЗИДЕНТ

Российские власти планируют изменить программы «семейной ипотеки» и материнского капитала в интересах многодетных семей. Об этом на первом заседании Совета по демографической и семейной политике заявила его председатель Валентина Матвиенко. По ее словам, ставка ипотеки и размер выплат (как, впрочем, и другие меры поддержки) должны стимулировать россиян рожать больше детей. Владимир Путин согласился с тем, что изменения назрели, но призвал действовать аккуратно.

Президентский совет по демографической и семейной политике, образованный в конце 2024 года, собрался на свое первое заседание на фоне не самой радужной статистики. Несмотря на предпринимаемые меры, население России продолжает сокращаться, коэффициент рождаемости (среднее число детей на одну женщину) упал до рекордно низких 1,376. А в целом за десять лет этот ключевой показатель демографического благополучия снизился на 22%. Демографы ссылаются на последствия демографической ямы 90-х, а нынешний период называют «демографической зимой». По их оценкам, «весна» наступит еще не скоро — примерно во второй половине 2030-х годов, когда в детородный возраст вступят более многочисленные поколения.

Владимир Путин обратил внимание участников совета, что снижение рождаемости не только российская проблема, а глобальный вызов, с которым прежде всего столкнулись экономически развитые государства. Разные страны, по его словам, выбирают разные способы ответа — вплоть до фактического поощрения неконтролируемой миграции, замещающей коренное население. «Наш выбор однозначен. Это всемерная поддержка семьи, защита и сбережение подлинных семейных ценностей и традиций», — заявил Путин,

ВЫПЛАТЫ ЗА ПЕРВЕНЦА БЫЛИ ОШИБКОЙ

«Семейная ипотека» не должна быть столичной



отметив, что вице-премьер Татьяна Голикова уже всю плешь ему проела этими вопросами. «И это правильно!»

Президент подчеркнул: нужно сделать все необходимое, чтобы рождение ребенка поднимало статус семьи, а не ухудшало ее условия. Молодежь не должна выбирать между родительскими обязанностями, учебной или карьерой. «Отцовство и материнство — это счастье, не нужно счастье откладывать на потом», — обратился к молодым россиянам Путин. Он одобрил решения, которые принимаются в сфере высшего и среднего образования для поддержки молодых матерей. (Напомним, что многие регионы ввели выплаты за рождение детей для студенток колледжей и вузов, а некоторые — для школьников старших классов.) Вместе с тем, по мнению президента, никакого давления в этом вопросе быть не должно: «Рождение ребенка — это личное

решение каждой семьи». Глава государства выразил уверенность, что многодетность в России скоро станет нормой — все больше граждан, по данным соцопросов, заявляют о желании иметь много детей. Задача властей сделать так, чтобы их желание не расходилось с возможностями.

Возглавившая совет Валентина Матвиенко заверила главу государства, что демографические задачи будут решаться «всем миром». По ее мнению, именно сейчас, когда общество «консолидировано и патриотично», есть шанс начать «качественно новый этап демографической политики». Спикер Совфеда предложила президенту скорректировать и развить несколько мер поддержки, уже принятых на федеральном уровне. «Семейная ипотека» сегодня превращается в «столичную ипотеку». Более половины кредитов приходится на Москву, Санкт-Петербург и области.

Считаем целесообразным усовершенствовать этот механизм», — заявила Матвиенко. Семьи с детьми должны иметь стимулы покупать жилье у себя в регионах, в малых городах, а не брать кредиты для переезда в столицы. В свою очередь ставку необходимо поставить в прямую зависимость от количества детей в семье. (Сейчас все участники программы платят 6%.) «А вообще хочется пометчать, когда у нас будет такая возможность: родили третьего, четвертого ребенка — государство предоставляет квартиру или отдельный дом. Получим развитие индивидуального жилья, деревянного домостроения. Леса у нас много!» — сказала Матвиенко. «В лесу некоторые любят и хотят жить, но не все. Нужна инфраструктура», — заметил на это Путин.

Еще одно предложение совета, озвученное Матвиенко, — усовершенствование программы материнского капитала. Демографы уже неоднократно заявляли о том, что распространение выплат на первого ребенка стало ошибкой властей: денег потратили много (в 2025 году за рождение первенца дают 690 тыс. руб.), а значимого эффекта не получили. По словам спикера Совфеда, программу надо переориентировать на поддержку многодетности. «Сегодня маткапитал на второго и последующих детей существенно меньше (222 тыс. руб. — «МК»), чем на первого», — посоветовала она, отметив, что той же логикой (больше денег за третьего и последующего ребенка) должны руководствоваться в своих программах регионы. Путин согласился с тем, что механизм маткапитала нуждается в совершенствовании. Главное, «не распылить его на второстепенные вещи». «Люди есть разные, цели разные, интересы разные. Как бы он не исчез», — переживал президент. Он попросил членов совета «очень аккуратно» отнестись к реформе маткапитала и при принятии решений «защищать интересы женщины и ребенка».

Елена ЕГОРОВА.

Наталья Мильчакова, ведущий аналитик Freedom Finance Global

БОГАТЫЕ ТОЖЕ ТРАТЯТ

Надо ли России бояться бюджетного дефицита?



Начнем с того, что у каждого государства, как и у каждой семьи, есть бюджет, то есть сумма расходов на определенные цели. Если вы больше тратите, чем зарабатываете, у вас образуется нехватка средств. А как с этим обстоит дело у государства? По данным Минфина РФ, за девять месяцев 2025 года дефицит федерального бюджета (превышение его расходов над доходами) достиг рекордно высокого уровня — 1,7% ВВП. Для сравнения: эта величина уже больше итогового показателя за 2024-й. Соотношение между дефицитом бюджета и ВВП на данный момент сравнялось с прошлым годом. Даже по солидным российским масштабам, это огромные цифры, которые выглядят на первый взгляд очень тревожно. Но чем дефицит на самом деле грозит отечественной экономике и гражданам?

Самое негативное последствие бюджетного дефицита, который составляет значительную часть ВВП страны, — это выпуск государственных облигаций в таких масштабах (или, как вариант, огромные заимствования у МВФ либо напрямую у других стран), что государство не сможет обслуживать эти долги и объявит дефолт. Напомним, что в 1997 году бюджетный дефицит в России составлял всего 186,3 млрд руб. (тогда уровень цен был другим), зато в процентах от ВВП страны он достиг 7,4%. Правительство пыталось залатать эту дыру посредством выпуска краткосрочных облигаций. В 1998 году размер российского госдолга превысил две трети ВВП, а мировые цены на нефть рухнули и составили в среднем \$12,5 за баррель. В итоге правительство не смогло расплатиться по долгам, объявив дефолт по госдолгу, за которым последовал резкий обвал рубля.

Следующему кабинету министров Егория Примакова удалось вытащить страну из долговой ямы за счет жесткой экономики бюджетных средств и повышения доходной части бюджета. К началу нового века российская экономика подошла с минимальным дефицитом, а 2002 год завершила с бюджетным профицитом, который сохранился вплоть до мирового кризиса 2008 года. Следующие полтора десятилетия благополучные профицитные периоды сменялись дефицитными, а с 2022 года РФ живет с дефицитным бюджетом, что во многом связано с «потолком цен» на нефть и иными санкциями Запада, затрудняющими российский экспорт, а в текущем году — еще и со слабой конъюнктурой на рынке углеводородного сырья.

Некоторые правительства могут закрывать дефицит бюджета путем эмиссии денег, или того, что в обиходе называется «включением печатного станка». Но в России это не предусмотрено Бюджетным кодексом, так как ведет только к росту инфляции и, соответственно, к фактическому «инфляционному налогу» на население, благосостояние которого ухудшается из-за обесценения доходов. Если же власти для латания дыры в бюджете не прибегают к их существенному увеличению госдолга, к эмиссии, то это значит, что им придется повышать налоги.

Можно вспомнить, что многие великие экономисты оценивали бюджетный дефицит как экономическое явление не исключительно негативно. Так, знаменитый Джон Мейнارد Кейнс считал, что государство просто необходимо для обеспечения полной занятости населения или ускорения экономического роста. Да и в условиях экономических кризисов, военных действий, стихийных бедствий или эпидемий дефицит госбюджета, как считал этот выдающийся экономист, неизбежен. Важно только, чтобы его доля в процентах от ВВП не выходила за разумные пределы, позволяющие покрывать его за счет выпуска гособлигаций в небольших объемах либо за счет не очень значительного повышения налогов. Все это нужно, чтобы избежать дефолта и не спровоцировать социальные потрясения. Международный валютный фонд, например, определяет величину такого предела бюджетного дефицита в 2–4% ВВП. Исходя из этого, российский показатель, равный 1,7%, далек от критического.

А вот лауреат Нобелевской премии по экономике Джеймс М. Бюкенен придерживался иной точки зрения. По его мнению, государственная казна, как и любой семейный бюджет, должна быть сбалансированной. То есть бездефицитной — объем расходов должен соответствовать объему получаемых доходов. Попросту говоря, и человек, и государство должны жить по средствам. Более того, Бюкенен даже предлагал поправку в Конституцию США, запрещающую увеличивать выше определенного заранее уровня как бюджетный дефицит, так и налоги, чтобы не ухудшать благосостояние населения. Возможно, если бы американские власти последних десятилетий не позабыли бы о советах Бюкенена, то в США был бы сбалансированный бюджет, а не крупнейший в G7 дефицит, достигший 6% ВВП. Также и американский госдолг, вероятно, не исчислялся бы рекордными 132% от ВВП.

Отметим, что бюджетный дефицит и уровень жизни в странах — явления, не всегда связанные. Например, все страны «Большой семерки» живут с бюджетным дефицитом уже много лет. Как мы уже сказали, лидирует здесь США. Следом с минимальным отрывом идет Франция (дефицит 5,8% ВВП). На третьем месте Великобритания (5% ВВП). У остальных показатель колеблется в рамках 1,3–1,6% ВВП, то есть сопоставим с российским.

При этом налоги на бизнес и на население в странах G7 намного выше, чем в России, и собираемость тоже значительно больше. Тем не менее средств на покрытие огромных (в том числе социальных) расходов стран Запада недостаточно. Благодаря устойчивости своих валют развитые страны в огромном количестве выпускают гособлигации, которыми чаще всего финансируется бюджетный дефицит. В итоге у этих стран доля госдолга в ВВП нередко превышает 100%. Так дела обстоят у Японии (255%), Италии (135%), США (132%), Франции (111%), Канады (108%), Великобритании (101%). Так и финансово развитые страны G7 свои дефициты за счет заимствований, не слишком утруждая себя размышлениями о том, что объявлять по долгам дефолты придется последующим поколениям.

У партнеров России по БРИКС бюджетные дефициты тоже имеются, но их размеры несравнимо ниже, чем в G7, зато намного выше, чем у России. Например, у Китая и Бразилии этот показатель равен 4% ВВП, а у Индии — 4,8%. В то же время их госдолг ниже, чем в «Большой семерке». При этом стоит заметить, что, например, в Китае высокий дефицит связан с тем, что правительство дает огромные субсидии и населению, и многим отраслям бизнеса, чтобы стимулировать как потребительский спрос, так и развитие наиболее важных для государства секторов экономики.

В пятерку стран с самым высоким бюджетным дефицитом, по данным Всемирного банка, входят кардинально отличающиеся по уровню жизни государства. Лидирует здесь Восточный Тимор с показателем около 40% ВВП, причем по этому параметру в расчете на душу населения государство занимает 165-е место в мире. На второй строчке Украина с дефицитом почти 20% ВВП, на третьем — небольшое островное государство Кирибати с 12%. В принципе, с таким дефицитом страны могут жить. Вот только не исключено, что, если их правительства продолжат наращивать долги, это приведет к дефолту. Замыкают пятерку стран с максимальным дефицитом Макао, юридически являющееся специальным административным районом Китая, и Королевство Бруней. Здесь показатель равен 10% и 9% ВВП соответственно. При этом оба государства входят в топ-10 по уровню ВВП на душу населения. Это означает, что правительства прибегают к таким способам финансирования дефицита, которые не влияют негативно на благосостояние граждан. В Брунее большой бюджетный дефицит неоднократно покрывался из государственного фонда, в котором аккумулировались доходы от экспорта нефти. А Макао является одним из значимых финансовых центров Азии, где дефицит возникает потому, что это офшорная зона с очень низкими налогами. Возможность покрывать дефицит ей дают мощный приток инвестиций, доходы от экспорта и игорного бизнеса.

Таким образом, можно сделать вывод, что бюджетный дефицит не всегда является критичным для экономики. В текущем году, выступая на Восточном экономическом форуме, президент Владимир Путин объяснил выросший бюджетный дефицит в России в 2024–2025 годах ростом расходов на инфраструктурное развитие, в том числе на Дальнем Востоке. На рост бюджетного дефицита повлияло также увеличение расходов на образование, здравоохранение в целом по стране. То есть государство тратит миллиарды рублей из бюджета не впустую, а на инфраструктуру, которая будет служить людям и экономике в целом в течение десятилетий. В свою очередь, большие расходы на образование и здравоохранение вполне соответствуют практике богатых и быстро развивающихся стран. Причем, скорее, это социальные инвестиции страны в успешное будущее и повышение уровня жизни людей.

Наличие у государства резерва из доходов от экспорта, примером чего в России является Фонд национального благосостояния (ФНБ), значит, что и бюджет вполне может обойтись без больших заимствований, и госдолг существенно не вырастет. Да и направление бюджетных расходов в развитие реального сектора экономики и на повышение благосостояния населения в будущем обязательно окупится. Таким образом, для бюджетно-налоговой политики главный вопрос даже не в том, как много в процентах составляет дефицит бюджета от ВВП, а в том, насколько эффективно правительство способно этим дефицитом управлять.

ЭКСКЛЮЗИВ

Бывший премьер-министр РФ Сергей Степашин специально для «МК» дал свой прогноз о желательном уровне ключевой ставки для России в преддверии заседания ЦБ РФ. Также известный политический деятель жестко высказался о причинах сложного состояния экономики нашей страны.

— Уже в эту пятницу, 24 октября, состоится заседание совета директоров Банка России по ключевой ставке. Финансисты много спорят о предстоящем решении, а каков ваш прогноз?

— Я не руководитель Банка России, но оптимальный вариант, чтобы не тормозить экономику, промышленность и особенно строительство, — это порядка 18% или 17%, я считаю. Это минимальная ключевая ставка, которая не даст возможность затормозить развитие нашей промышленности. Не знаю, услышит ли меня председатель ЦБ РФ Эльвира Сахипзадовна Набиуллина или нет,

«РОССИЯ — ЭТО ЦЕЛЫЙ КОНТИНЕНТ»

Сергей Степашин дал «МК» прогноз по ключевой ставке

но, может быть, и услышит, тем более что с инфляцией сейчас мы вроде бы наладили ситуацию.

— Учитывая современное состояние российской экономики, какой уровень ключевой ставки был бы для нее желательным хотя бы в ближайшей перспективе, скажем, до конца года?

— Если ключевая опустится до 14%, то будет здорово. Ведь мы же понимаем, что инфляция, с которой борется Банк России, удерживая ключевую ставку на таком уровне, — это не просто цифры, а рост цен на продукты и все остальное. Мы уже проходили тысячепроцентную инфляцию в 90-х годах и не можем этого допустить снова.

— У российской экономики сейчас тоже непростые времена. Инфляция поднялась выше 8%, бюджетный дефицит, как прогнозируют, увеличится до конца года еще на 2 трлн рублей. Как вы оцениваете ее перспективы, ведь в этом году эксперты ожидают, что рост ВВП нашей страны будет на уровне 1% или около?

— Так и будет. У нас очень большие военные затраты, и мы все это должны прекрасно понимать. Но то, что мы не разрушили, не уронили нашу экономику в сложных условиях, — это уже хорошо. У нас есть с чем сравнивать. Сегодня мы вспоминали Евгения Максимовича Примакова, а ведь тогда, в 90-х годах, у нас дикийшее положение с

ЧП

Уязвимость ВНУТРИ ПЕРИМЕТРА

Одна из версий катастрофы на заводе в Копейске — внутренняя диверсия

В ночь на 23 октября в Копейске Челябинской области, на территории одного из предприятий, прогремели мощные взрывы. Вскоре губернатор Челябинской области Алексей Текслер сообщил о жертвах во время ЧП, а также о том, что версия с ударом украинского дрона не подтверждается. Эксперты рассказали «МК», как будут проводить расследование и почему возможна внутренняя диверсия.

Трагедия произошла на заводе «Платмасс». Это оборонное предприятие с 86-летней историей, специализирующееся на выпуске промышленных взрывчатых веществ и боеприпасов. Число жертв инцидента на протяжении ночи и утра неуловимо росло. Изначально сообщалось о четырех погибших, затем цифра увеличилась до шести, семи и, к четвертому часу утра, до девяти человек. Около 11.30 губернатор Алексей Текслер сообщил о том, что число погибших достигло десяти.

К 14.00 стало известно о 19 пострадавших, пятеро из которых находятся в тяжелом состоянии. Еще 14 человек получают помощь амбулаторно.

Ситуация на месте происшествия осложнилась тем, что в очаге возгорания произошел повторный взрыв. Несмотря на это, пожарным к утру удалось ликвидировать



открытое горение, после чего спасатели приступили к разбору завалов. Губернатор Текслер вскоре после ЧП опроверг версию о внешнем воздействии, заявив, что версия прилета дрона не подтверждается. Основной версией случившегося рассматривается нарушение требований промышленной безопасности.

Данный инцидент стал крупнейшей технологической аварией в Копейске за последние 32 года. Предыдущая крупная трагедия произошла в 1993 году, когда серия взрывов метана на шахте «Центральная» унесла жизни 28 шахтеров и горноспасателей.

По словам ветерана спецназа, Героя России Рустама Клупова, вполне вероятно, что на заводе была внутренняя диверсия.

— Я убежден, что при любых чрезвычайных происшествиях — даже при, казалось бы, рывковых пожарах — изначально следует иметь в виду версию возможной диверсии. Ее

необходимо тщательно и всесторонне проверять, делать основной в работе следствия. К сожалению, у нас же часто все сводится к простому объяснению — «короткое замыкание» или закурив в неполюженном месте. Однако по большинством таких «случайностей» стоит чья-то конкретная ответственность.

Порой бывает сложно провести грань между прямым предательством и халатностью, и доказать умысел действительно не просто. Но для защиты национальных, народных активов нам необходимо занимать жесткую позицию. Руководители и ответственные за безопасность предприятий должны нести суровую, неотвратимую ответственность. Иначе мы сталкиваемся с ситуацией, когда официальная комиссия констатирует «короткое замыкание», но при этом не находится ответственных за то, чтобы его предотвратить. Это и есть корень проблемы — полная безответственность.

ЦЕНЫ ПОД ГРИФОМ «СЕКРЕТНО»

дохода, расхода и прибыли. Сегодня данная информация представляет собой коммерческую налоговую тайну, которую оберегают как зеницу ока. Можно надеяться, что на этот раз власти выведут злоумышленников на чистую воду и цены не будут расти такими темпами, как сейчас и все предыдущие годы.

— С моей точки зрения, здесь два момента, — поясняет аналитик аграрного рынка Александр Корбут. — Общая неудовлетворенность от того, что все предпринимаемые ранее меры по сдерживанию цен их не очень-то по факту и сдерживают. Хотя все нормативные акты на этот счет у нас существуют и полномочий ФАС вполне достаточно. Потому перекладывание проблемы на ФНС не очень логично. Антимонопольщики при своих ценовых проверках требуют все необходимые документы — в том числе по цепочке от поля до прилавка.

— Она, наверное, совсем короткая? Производитель, транспортная компания и торговые сети? Что тут проверять?

— Не совсем так. Чтобы собрать товарную партию, одного производителя, как правило, мало, требуется несколько предприятий, где

уже могут возникать различные «прокладки». В этой цепочке есть услуги по фасовке, упаковке, которые повышают отчетность по цене, а черед аффилированные компании изменяют сумму прибыли. Предлагаемая инициатива — попытка использовать базу данных ФНС, откуда утечек практически не бывает. А вот как в дальнейшем могут быть использованы эти сведения и кем — вопрос.

— Но каким образом через налоговую отчетность можно установить уровень наценки?

— Полагаю, что будут брать исходные цены продаж по конкретным сделкам, стоимости оказываемых услуг. Потом входные цены в торговых сетях и конкретно на полке. Однако подвохов камней много. Например, существует определенная система скидок, которая не постоянная, меняется в зависимости от спроса и предложения. Логика в инициативе Минпромторга есть, но хлопот с ее реализацией будет много. А вот насчет результата я не уверен. В мире существует один способ борьбы с высокими ценами: увеличение объемов производства и качества продукции. Тогда и цены расти не будут. И, конечно, повышение доходов населения,

потому что высокие цены бьют именно по малообеспеченным россиянам.

— Предложение Минпромторга по запросу данных из ФНС мне напомнило советское прошлое, когда предприятия отчитывались перед ЦСУ СССР по огромному количеству показателей, — рассказал сопредседатель Союза потребителей РФ Петр Шелищ. — Большинство из них никак не учитывались в принятии управленческих решений и просто оседали в архивах. Поэтому у меня вопрос: есть ли у предпологаемого мониторинга динамики цен на продовольствие такая формула, в которую можно подставить значения из отчетов, чтобы вычислить справедливую стоимость товара?

Сегодня по российскому законодательству, начиная от Гражданского кодекса, организации сами устанавливают цены на продукцию, на которые никто не имеет права влиять, за исключением особых ситуаций. Я считаю неоправданным обязывать организации составлять такую отчетность в полномочные структуры, это станет еще одним фактором роста цен. Потому что потребуется дополнительный штат сотрудников и расходы на них.

Сначала нужно доказать, что от этой меры пользы будет больше, чем вреда. Пока это просто желание Минпромторга получить дополнительную информацию.

Владимир ЧУПРИН.

ТОРГОВЛЯ

Цель Минпромторга самая что ни на есть благородная: мониторить движение товара к потребителю на всех этапах, фиксировать наценки на каждом из них, а там, где появляется резкий скачок, рассматривать этот случай и делать из него выводы. Это разумный подход, только непонятно: почему раньше не использовали такую методику? Ведь очевидно, что нужно выявлять резкий скачок и дальше уже раскручивать ситуацию.

Раньше, когда проверяли рост цен в рознице, все стороны процесса (торговля и производители) клялись, что они балансируют на грани рентабельности и никак не наживаются на потребителе. В результате цены на все постоянно росли, зачастую — скачками, а широкая общественность так и не узнавала, что в конечном итоге в этом виноват. Хотя, например, производители картофеля не раз заявляли, что в опте поставки клубней в торговые сети в 2–3 раза дешевле, чем стоят на прилавке.

Словом, есть серьезные подозрения, что ниточка ведет именно в ретейл. Теперь объектами проверки станут торговые компании, производители и поставщики-посредники — все, по отчетности которых Росстат высчитывает рост индекса потребительских цен. Через налоговую службу Минпромторг получит сведения обо всех сделках, суммах

Решением Арбитражного суда Московской области от 25.04.2024 (резюмирующая часть решения объявлена 17.04.2024) по делу № А41-90661/21 Акционерное общество «ЖИЛСЕРВИС» (143103, МОСКОВСКАЯ ОБЛАСТЬ, РУЗА ГОРОД, СОЦИАЛИСТИЧЕСКАЯ УЛИЦА, 20, СТРОЕНИЕ 2, ОГРН: 1085075001692, ИНН: 5075369524) признано несостоятельным (банкротом), открыто конкурсное производство, конкурсным управляющим утвержден Денисов Роман Вячеславович (ИНН 500803836220, СНИЛС 120-385-42523, почтовый адрес: 143403, г. Красногорск, а/я 326), член Ассоциации «Саморегулируемая организация арбитражных управляющих Центрального федерального округа» (ИНН 7705431418, ОГРН 1027700542209, ГРН 2087799379259 адрес: 115191, РОССИЯ, г. МОСКВА, вН.ТЕР.Г. МУНИЦИПАЛЬНЫЙ ОКРУГ ДАНИЛОВСКИЙ, ГАМСОНОВСКИЙ ПЕР., Д. 2, ЭТАЖ 1 КОМ. 85, регистрационный номер 002). Дата судебного заседания по рассмотрению отчета конкурсного управляющего не назначена. Конкурсный управляющий — организатор торгов, сообщает о результатах торгов, назначенных в соответствии с публикацией в ЕФРСБ № 19173623 от 19.08.2025: торги по **Лотам №№2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13** признаны не состоявшимися из-за отсутствия заявок. Организатор торгов, сообщает о проведении повторных торгов на следующих условиях: **Лот 2:** Насос ЭЦВ 10-65-110 нрк. — 1шт., **Лот 3:** Задвижка чуг. Ду125 30чбр РУ 16 — 5шт., **Лот 4:** КЗС (комплект) 325/450 ППУ-ПЗ без ОДК — 32шт., **Лот 5:** Кран шаровой СИТАЛ Т1-11-150-1 редуцированный — 3шт., **Лот 6:** Отвод 90 325х8,0-1(450)-ППУ-ПЗ без ОДК — 28шт., **Лот 7:** СКУ 1-16-325/450/180 (+90)-ППУ-ПЗ без ОДК — 4шт., **Лот 8:** Труба 325х7,0-1(450)-ППУ-ОДК без ОДК — 90м, **Лот 9:** Труба 325х8,0-1(450)-ППУ-ПЗ без ОДК — 418м, **Лот 10:** Труба РЕ-RT D160 (14,6) SDR11 (Т-П) — 240м, **Лот 11:** Труба НКТ 73*5,5 с муфтами — 30м, **Лот 12:** Труба ст. эл/св прямшос 108х3,0 (Ду100) — 108 м, **Лот 13:** движимое имущество — 196 наименований. Состав Лотов 2-13 размещен на сайте ЕФРСБ и ЭТП. **Начальная цена продажи в руб.:** **Лот 2** — 105434,10; **Лот 3** — 100125,00; **Лот 4** — 119894,40; **Лот 5** — 104751,35; **Лот 6** — 749322,00; **Лот 7** — 413031,60; **Лот 8** — 763101,00; **Лот 9** — 4019697,00;

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Решением Арбитражного суда г. Москвы от 16.06.2023 г. по делу №А40-025104/22-90-3495 АКЦИОНЕРНОЕ ОБЩЕСТВО «КАМЧАТСКИЙ ГИДРОФИЗИЧЕСКИЙ ИНСТИТУТ» (117449, ГОРОД МОСКВА, ШВЕРНИКА УЛИЦА, ДОМ 4, ОГРН: 1114177000630, ИНН: 4102010365) признано несостоятельным (банкротом) открыто конкурсное производство сроком на 6 месяцев. Конкурсным управляющим утвержден Денисов Роман Вячеславович (ИНН 500803836220, СНИЛС 120-385-42523), член Ассоциации «Саморегулируемая организация арбитражных управляющих Центрального федерального округа» (ИНН 7705431418, ОГРН 1027700542209, адрес: 115191, г. Москва, Гамсоновский пер., дом 2, стр. 1, подъезд 6, этаж 1, пом. 85-94, регистрационный номер 002), регистрационный номер в реестре 364. Адрес для направления корреспонденции конкурсному управляющему (в т.ч.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

АО «Газпром теплоснабжения» извещает о проведении торгов (публичное предложение) по продаже активов в п. Томолино Московской области.
Сведения о продавце (собственнике) имущества: АО «Газпром теплоснабжения»
Имущество продается через электронных торги.
Форма проведения торгов публичное предложение в электронной форме.
Организатор торгов: ООО ЭТП ГПБ <https://etp.gpb.ru/>
Контактные лица: Михайленкова Надежда Владимировна, телефон: +7 (812) 207-01-05 (доб. 2331), e-mail: mikhailenkova.nv@gpte.ru, Белашева Олеся Александровна, телефон: +7 (812) 207-01-05 (доб. 2469), e-mail: belasheva.oa@gpte.ru.
Сведения о предмете продажи: право на заключение договора купли-продажи комплекса имущества энергостанции.
Начальная цена: 576 982 600 (Пятьсот семьдесят шесть миллионов девятьсот восемьдесят две тысячи шестьсот) руб. 00 коп. с учетом НДС.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Организатор торгов ООО «Консалтинг и Антикризисное управление» (ОГРН 1072468008678, ИНН 2463200346), почтовый адрес: 660041, г. Красноярск, а/я 12179; адрес электронной почты: kau.oou@mail.ru; тел./факс: +7 (391) 256-22-26, сообщает: **Торги по средству принуждения продать объекты по продаже имущества Акционерного общества «Главное управление жилищно-коммунального хозяйства»**, являющегося субъектом естественной монополии, социально значимым, непосредственно используемым для оказания услуг в условиях естественной монополии — **Лот № 1** (Комплекс социально значимого имущества, расположенного в Мурманской области), сообщение на сайте ЕФРСБ от 12.09.2025 № 19499763, сообщение в газете «Коммерсант» от 13.09.2025 № 77036168585,

Подать заявку на публикацию сообщений о банкротстве должника можно в электронном виде на адрес grishakova@mk.ru или по телефону: (495) 781-47-43, Гришакова Елена.

ТОЛЬКО О ЖИЗНИ СОБАЧЬЕЙ

Однажды ее увидели на промзоне. Девушка, которая ее заметила, испытала ужас и злость к тем, кто сотворил с щенком подобное: на отрезанных ушах запеклась кровь. Щенок был истощен и очень напуган. Очевидно, что живому существу нужна была помощь, и в этом месте собака не жила.

МОЛЛИ ИЩЕТ ДОМ!

Как позже узнали, из обычной собаки хотели сделать алабая, отрезав уши наживую. Больно представить, что испытала собака. Мы забрали собаку в клинику, а потом перевезли на временную платную передержку. И решили всеми силами искать Молли дом. Прошел год, Молли стерилизовали, вакцинировали, чипировали. Она полностью здорова собака. Назвали Молли. Несмотря на произошедшее в щенячьем возрасте, Молли очень добрая и снова доверяет людям. Сейчас этой чудесной собаке чуть больше 1 года, она приучена к 3-разовому выгулу, хорошо ходит на поводке и шлейке, ездит в машине, хорошо уживается с другими собаками и детьми. В ней совершенно отсутствует агрессия. Молли среднего размера, в холке 53 см, вес 23 кг. Подойдет в семью с детьми, второй собакой. Молли активная и игривая, как и все молодые собаки. Молли — собака-компаньон, любит долгие активные прогулки. Молли может жить в квартире, доме, теплое. Мы ищем Молли семью, которая ее никогда больше не предаст. По всем вопросам обращаться 89031277724, Ольга. Могу по запросу прислать фото и видео, а также можно приехать познакомиться и погулять с Молли лично, находится в Подмосковье, Пушкинский район.

ВЕТЕРИНАРНЫЙ ЦЕНТР "БЕМБИ"

- ХИРУРГИЯ, ТЕРАПИЯ
- ОБЩАЯ МЕДИЦИНА
- СТОМАТОЛОГИЯ
- ЛАБОРАТОРНЫЕ ИССЛЕДОВАНИЯ
- ВАКЦИНАЦИИ
- ПАРКИМАХЕРСКАЯ
- ВЕТПАТКА, ЗООМАГАЗИН
- СТАЦИОНАРНАЯ ЗООГОСТИНИЦА
- ВЫЕЗД НА ДОМ
- ЛЕЧЕНИЕ РЕПТИЛИЙ
- ЛЕЧЕНИЕ ПТИЦ

ул. Каховка, д. 11, корп. 2, ул. Тарусская, д. 22, к. 2, ст. м. «Чертаповская», мкр. Северное Чертапово, д. 51

Вызов врача на дом: +7 495 181-51-15

www.bembiv.ru КРУГЛОСУТОЧНО

Зоокафе

По вопросам размещения рекламы обращайтесь по тел.: (495) 781-47-43, 781-47-32, E-mail: Sarano@mk.ru

Западные элиты избавляются от людей, заменяя их роботами. И скоро, похоже, доберутся и до нас. Если уже не добрались. Об этом российский учитель, а также всех людей доброй воли предупредил президент Курчатковского института Михаил Ковальчук. Нет, в принципе, такое переживание за судьбы человечества можно только приветствовать. Однако набат, в который бьет господин Ковальчук, рождает целый рой сопутствующих мыслей, о которых обозревателю «МК» тоже не терпится поведать миру.

Но вначале чуть подробнее о самом тревожном сигнале. Прозвучал он на состоявшемся недавно V Форуме классных руководителей, а точнее, на прошедшей в рамках форума панельной дискуссии «Главные линии», в которой принял участие и президент Курчатковского института. Участники, сообщает сайт форума, «обсудили вопросы от детей, которые часто задают классным руководителям школьники и студенты».

Ковальчука попросили высказать свое мнение о влиянии искусственного интеллекта на общество. И он, конечно, ответил на этот вопрос. Но ответил очень развернуто, рассказал не только про искусственный интеллект, а вообще «про логику западного мира». В этой логике, сообщил Михаил Валентинович, элиты «считают за людей только себя», и это «по сути фашизм».

Современные западные элитарии, по его словам, ничем не отличаются от Гитлера и гитлеровцев: «Они угоняли здоровых мужиков туда на тяжелые работы, а женщин [использовали], чтобы они рожали новых рабов. А остальных, чтобы не кормить, жгли в печках... А сейчас ситуация не изменилась — она точно такая же».

Нынешнюю же ситуацию Ковальчук описал так: «Зайдите на автомобильный завод: километр роботов и ни одного человека... То есть люди становятся ненужными. И Запад, который впереди развивался, это понимает. И они начали готовить сокращение населения своего. Они свое население сокращают в белых перчатках. Они ввели ЛГБТ (признано в РФ экстремистским движением и запрещено. — «МК»)». Тем, кто не принял программу ЛГБТ, они предложили вторую программу — Childfree Family, «Семья без детей» (движение признано в РФ экстремистским и запрещено. — «МК»)».

Это шкандарб работает. У них через поколение, через два не будет дальше продолжения рода. Останется небольшая часть людей элиты, которым нужна. А с остальными, кого они не держат за людей, они разделяют биологическим оружием. Придет условный вирус со смертностью в 90% и выкосит это население...»

Было сказано и много чего помимо этого, но, это, пожалуй, самое главное. Гвоздь, квинтэссенция спича. К великому сожалению, Михаил Валентинович не представил никаких подтверждений своим заезженным за живое тезисам. Что это за злокозненные элиты, кто в них входит, кто главный, кем и когда утверждены человеконенавистнические планы?

Игде, собственно, сами планы? Не может же быть, чтобы столь серьезные и масштабные мероприятия организовывались лишь в устном формате, без подобающей грандиозному замыслу штабной писанины.

Ответов на эти вопросы нет. Возможно, еще будут. Может быть, Михаил Валентинович просто решил не выдавать сразу все козыри, приберечь главные на потом. Вылезут скептики, начнут вкряк: какие, мол, ваши доказательства? Тут-то он вякающих и обезоружит, прихлопнет мощным козырем. Nate, мол, подавайте: адреса, пароли, явки, документы...

Очень может быть. Даже наверняка так все и задумано. Но пока, до окончательного выяснения, до предъявления козырей, приходится, увы, ничего не поделаешь, отнестись смело гипотезе к разряду мажорной конспирологии, теорий заговора.

«Разлагать, развращать, растлевать»

Таковых уже много было в истории человечества. И некоторые, к стати, в отличие от ковальчукской, даже сопровождался документами. Фальшивыми, разумеется. Но сугубо фальшивую тоже какой-никакой, а труд. Одна из наиболее известных «лит», возросших на этой изрядно унавоженной ниве, — знаменитые «Протоколы сионских мудрецов».

Как следует уже из названия, в сей конспирологической теории враги рода человеческого названы кто и не поименно, но более конкретно: речь идет о «всемирном еврейском заговоре». Но какие-то общие черты у той теории и этой, представленной на V Форуме классных руководителей, все-таки имеются. Как, пожалуй, и у всех теорий такого рода.

Там враг тоже коварен, беспринципен, безжалостен и всемогущ настолько, что с легкостью управляет человечеством и ходом человеческой истории. И методы управления тоже в целом похожи: своих чужий герои этого произведения добиваются путем развращения и выжрождения «гов», изнурения их голодом и специально распространяемыми — посредством прививок — болезнями.

Поскольку произведение с некоторых пор находится в списке экстремистских материалов, подкрепить это утверждение цитатами мы не можем, но поверьте на слово: принципиальных отличий нет. Разве что роботы в «протокольной» теории отсутствуют. По той, надо полагать, естественной причине, что в эпоху создания «Протоколов» (дата первой публикации 1903 год) никаких роботов еще в помине не было.

Тем не менее поступь научно-технического прогресса чувствовалась уже тогда. Что нашло отражение и в «Протоколах мудрецов». По версии их создателей (кто именно сочинил антисемитскую фальшивку, дополнительно неизвестно, на этот счет есть разные версии), появление и развитие подземного городского транспорта обусловлено вовсе не его удобством, а тем, что это удобное средство борьбы с непокорными «оями»: мол, если те заартачатся, туннели метрополитенные будут использованы в час «Ч» для уничтожения — подрыва в буквальном смысле этого слова — мировых столиц со всеми их жителями и госустройностями.

Не роботы, заменяющие людей, но тоже, согласитесь, впечатляет. Такой апокалипсис похлеще будет, чем «условный вирус со смертностью в 90%». По крайней мере эффективнее.

Можно вспомнить и более поздний, но не менее хитроумный план, известный как «план Даллеса по уничтожению СССР». Он тоже

ИГРЫ ПАТРИОТОВ



Президент Курчатковского института Михаил Ковальчук.

ПРОТОКОЛЫ ЭЛИТНЫХ МУДРЕЦОВ

Людям, облеченным властью, пора завязывать с конспирологией

находится в списке «криминального чтения», и стало быть, привести из него цитаты тоже, увы, не получится. Но, по счастью, в отличие от «Протоколов» у него есть конкретный автор. Точнее, автор литературной первоосновы: «план Даллеса» по сути является компиляцией, с некоторыми добавлениями и поправками, из отрывков романа советского писателя Анатолия Иванова «Вечный зов».

Для справки: первая книга романа эпопеи впервые опубликована в 1975 году, вторая — в 1976-м. За это произведение, его первую часть, Иванов был удостоен Государственной премии РСФСР имени Максима Горького. Но куда больше граждан СССР узнало о судьбах героев «Вечного зова» из его экранизации — снятого по роману многосерийного телефильма. Точнее, цикла из двух телесериалов.

То, что потом стало распространяться как «план Даллеса», изначально было высказываниями одного из отрицательных героев романа — Арнольда Лахновского, человека с интересной и чрезвычайно извилистой биографией. В фильме его играет Олег Басилашвили.

В начале повествования Лахновский — следователь царской охраны, во второй части — штандартенфюрер СС, сотрудник немецкой разведки. Душу же он изливает перед своим старым знакомым Петром Полиповым, редактором советской дивизионной газеты, пленным по приказу Лахновского немецкими диверсантами и переправленным через линию фронта. Время действия — июль 1943 года.

«Победа, говорит ваш Сталин, будет за нами, — вещает штандартенфюрер Лахновский. — За Россией то есть. Это верно, нынче — за Россией. Но окончательная победа останется за противоположным ей миром. То есть за нами... После войны мы будем действовать не спеша, с дальним и верным прицелом... Будем вырывать эти духовные корни большевизма, ополщать и уничтожать главные основы народной нравственности».

Мы будем братья за людей с детскими, юношескими лет, будем всегда главную ставку делать на молодежь, станем разлагать, развращать, растлевать ее!.. Мы бросим все, что имеем, чем располагаем... все золото, всю материальную мощь на обожествление и одурчивание людей! Человеческий мозг, сознание людей способно к изменению. Посеем там хаос, мы незаметно подменим их ценности на фальшивые и заставим их в эти фальшивые ценности поверить! Как, спрашиваете? Как?!

Мы найдем своих единомышленников... своих союзников и помощников в самой России!.. Мы их воспитаем! Мы их наделаем столько, сколько надо! И вот тогда, вот потом... со всех сторон — снаружи и изнутри — мы и приступим к разложению... сейчас, конечно, монолитного, как любят повторять ваши правители, общества. Мы, как черви, разведем этот монолит, продырявим его.

Я, Петр Петрович, приоткрыл тебе лишь уголокчик занавеса, и ты увидел лишь крохотный кусочек сцены, на которой эпизод за эпизодом будет разыгрываться грандиозная по своему масштабу трагедия о гибели самого непокорного на земле народа, об окончательном, необратимом угасании его самосознания... Конечно, для этого придется много поработать».

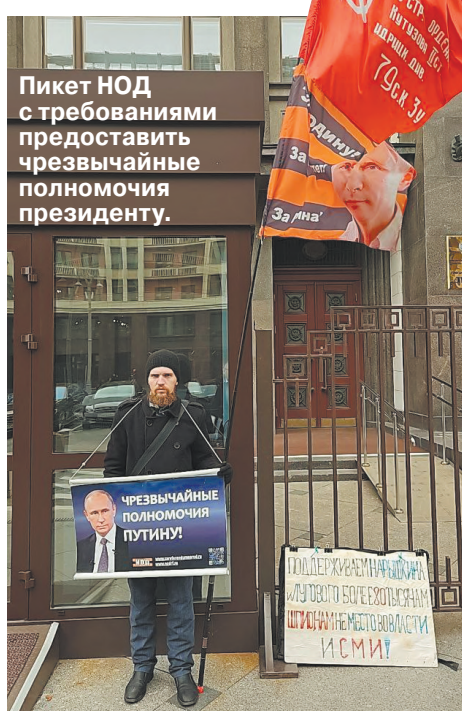
«Одержимость идей заговора»

Ничего подобного реальный Аллен Даллес, директор Центрального разведывательного управления США в 1953–1961 годах, не говорил и не писал. Во всяком случае, документы его подписью с подобным содержанием — и тем более с такими формулировками — неизвестны. Нет, нельзя, конечно, исключать, что некто из американских разведки так думал. Но ничто не мешает также полагать, что думал он совершенно по-другому. Чужая душа, как известно, потемки.

Альтернативную версию темных заговоровских мыслей Даллеса предложил писатель Юлиан Семенов в своем романе «Экспансия I» (опубликован в 1984 году). Поскольку



Ален Даллес (слева, Вячеслав Шалевич) в телесериале «Семнадцать мгновений весны».



Пикет НОД с требованиями предоставить чрезвычайные полномочия президенту.

эта версия в меньшей степени вписывается в нынешний общественно-политический тренд, широкого распространения сей «план Даллеса» не получил. Но, возможно, зря — тоже, мягко говоря, не лишняя логики концепция.

В романе Семенова Даллес излагает «план» от своего имени. В задушевной беседе со своим старшим братом Джоном (госекретарь США в 1953–1959 годах). Время действия — осень 1945 года.

«Думаю махинами, определившими гигантские скачки России, были Петр Великий и Ленин, — рассуждает Аллен Даллес. — Первый сделал Россию европейской державой — великой европейской державой, уточнил бы я, — а второй превратил ее в мировое государство... Прикосновение мятежной русской мысли к европейскому техническому и культурному прогрессу дважды оказывалось для Запада чревато появлением нового качества государственности».

А когда Россия оказывалась на задворках Европы? Когда она терпела унижительные поражения? В момент, когда русский двор стоял на позициях изоляционизма, когда все контакты с Западом были прерваны, когда они варились в собственном котле. Первый раз это произошло во время Крымской войны, когда десант англо-французос разгромил армию Николая Первого. К сожалению — да, да, именно так, к сожалению, — вскоре после этого поражения в России освободили крестьян...



Евгений Федоров — депутат Госдумы, лидер Национально-освободительного движения.

Наша сегодняшняя политика должна быть определена как самая глупая из всех, какую мы проводили за последнее время. Мы насилили ташим Россию за стол переговоров, мы навязываем ей рецепты европейского парламентаризма, мы охваем и ахаем по поводу того, что они не понимают нас... Так ведь и слава богу, если не понимают, Джон!.. Задача Запада в том и состоит, чтобы затолкать дждиня в бутылку, отнестись к его границам — пусть они дреют в своем соку!..

Мы должны сделать все, чтобы там снова восторжествовала идеология традиционалистов; мы обязаны содействовать разрыву всех тех контактов, которые установились во время войны! Только это даст нам свободу маневра в Европе, Джон, только это гарантирует нашу спокойную работу на юге Америки, что в конечном-то счете главное для нашего поколения».

Занимательно, не правда ли? Если исходить из этой версии «плана Даллеса», то многие из тех, кого у нас принято считать «ломами», лидерами общественного мнения, не исключая и Михаила Ковальчука, на самом деле иностранные агенты, проводники тлетворного влияния Запада. Но защитим Михаила Валентиновича и же с ним от возможных нападков: это, конечно же, бред, очередная теория заговора.

Очевидно же, что явление это самобытное, возрешнее, так сказать, в собственном соку. И если деятельность таких «ломов» совпадает в чем-то со стратегическими интересами противников России, то, как говорится, просто совпало. Бывали в истории еще и не такие совпадения.

Но что касается вопроса приоритета,

первородства, то тут Ковальчука и его единомышленников утешить нечем: их концепция, как видим, совершенно не нова. Есть также основания полагать, что ученый сильно ошибается, выводом корни антипатриотизма современной Западной цивилизации из идеологии немецких нацистов.

В чем в чем, а в повторстве нетрадиционным сексуальным отношениям их обвинить невозможно. Как и в пропаганде Childfree. Все было ровно наоборот. Достаточно сказать, что, придя к власти, они учредили Центральное имперское бюро по борьбе с гомосексуальностью и абортари. Связь между двумя явлениями для гитлеровцев была очевидной: одним из главных доводов в пользу преследования ЛГБТ-сообщества* была забота о повышении рождаемости.

«В Германии начались массовые репрессии против гомосексуалов, — писал известный российский исследователь этой темы Игорь Кон. — В целом это был самый настоящий геноцид. Только между 1937-м и 1939-м годами по обвинению в гомосексуальных связях были арестованы полицией и гестапо 95 тысяч мужчин». Десятки тысяч гомосексуалистов были отправлены в концлагеря, и большинство обратно не вышли.

В общем, в этом отношении фашистов можно, напротив, отнест к поборникам традиционных ценностей. Да и во многих других отношениях тоже. Такой авторитетный исследователь темы «коричневой чумы», как итальянский писатель и философ Умберто Эко, выделял 14 признаков фашизма, и первым в перечне характеристик идет «культ традиции».

«Истина уже провозглашена раз и навсегда: остается только истолковывать ее темные словеса, — объяснял логику и особенности этого культа Эко. — Традиционализм неизбежно ведет к неприятию модернизма... Отрицание современного мира проводилось под соусом отрицания капиталистической современности. Это, по существу, отрицание духа 1789 года... Век Рационализма видится как начало современного разврата».

Еще один важнейший признак — «одержимость идеей заговора, по возможности международного; «Солнечные должны ощущать себя осажденными», — пояснял Эко. — В то же время сочлены убеждены, что сумеют одолеть толщу врага. Так, благодаря колебанию риторических струн, враги рисуются в одно и то же время как и чересчур сильные, и чересчур слабые. По этой причине фашизм обречен всегда проигрывать войны: они не в состоянии объективно оценивать боееспособность противника».

«Более 80 тысяч шпионов»

Словом, есть ощущение, что теории, изложенной г-ном Ковальчуком, и притом идейно близкий ей доктринам не хватает не только доказательной базы, но и много чего другого. И проработанности деталей, и внутренней стройности... Короче говоря, явно сыровата пока концепция. Есть еще над чем поработать. Но это далеко не главная проблема, связанная с теориями большого заговора.

Главная — в том, что всякая конспирология, а тем более конспирология такого пошиба отнюдь не безобидна для государства. А если говорить прямо — разрушительна. Собственно, уже сегодня в России в ассортименте представлены вариации на поднутую Ковальчуком тему, приверженцы которых доказывают, что российские власти придерживающиеся — часть той же человеконенавистнической мировой элиты. И действуют, соответственно, сообразно тем же установкам и рецептам.

Среди тех, кто исповедует такую картину мира, члены и сторонники Национально-освободительного движения, предводимого депутатом Госдумы Евгением Федоровым (фракция «Единая Россия»). Согласно сайту организации, ее главной целью «является восстановление суверенитета (независимости) страны, потерянного в 1991 году».

По версии нодовцев, Россия находится под «внешним управлением США». А прощ говоря, является американской колонией. Управление осуществляется посредством «прозападной элиты», к которой в движении относят немалую часть госаппарата, а Центральный банк, пожалуй, целиком. «ЦБ финансирует нашего врага», — утверждают в НОД.

Да и вообще, кругом одна измена. Вот один из свежих лозунгов «национально-освободителей», встреченный в телеграм-канале Евгения Федорова: «Более чем 80 тысячам шпионов не место во власти и СММ!». И чиновниками и журналистами претензии отнюдь не ограничиваются. Координатор движения копают гораздо глубже: «Пока тяготы и лишения не выбьют благоговейный хулиганский переплет американцами в российский народ, мы не сможем развернуться в сторону победы».

Впрочем, претензии хоть и безграмотны, но все же таки в пределах разумного. НОД и его вождь знает, где нужно остановиться: президента они из зон беспощадной критики благоумно исключают. Президента они, напротив, считают лордом национально-освободительной борьбы и требуют для него в связи с этим неких чрезвычайных полномочий.

Это, так сказать, конспирология-лайт. Но и ежу, как говорится, понятно, что тут один шаг до полноценной, «тяжелой» версии, где уже нет никаких тормозов, никаких «зон вне критики». Такие версии уже существуют, напряжены с этим в стране нет.

Вот, к примеру, какую картину страны и мира транслирует православный портал «Москва — Третий Рим»: «Проклятое... племя богоубийц, захватившее власть на Руси... стремится к полному уничтожению Православия и его главного носителя — русского народа... Такие правители — слуги мирового правительства».

Лжеправители загнали народ в смертельный тупик... Разврат, содомия, колдовство, одержимость, психотронное зомбирование... Биометрические паспорта, УЭК и др. пластиковые электронные карты, чипы для биороботов... Вместо лекарств — смертельные прививки... Абортари — узаконенная бойня детей!..».

Как видим, в основных своих элементах картина очень похожа на ту, что представлена президентом Курчатковского института на V Форуме классных руководителей. Только взгляд этот, скажем так, под несколько иным углом. Отсюда мораль: поосторожнее бы надо с конспирологией людям, близким к власти, а тем более облеченным ею. А лучше вообще от греха с конспирологией завязать. Никогда ведь не знаешь, как и когда может смениться ракурс.

Кирилл ИВАНОВ.

В России разрабатывается новая Концепция уголовной политики, которая определит стратегию государства по борьбе с преступностью на ближайшее будущее. «Нас ждут ужесточения!» — с ужасом подумает иной читатель, и будет не прав. В новой концепции нашлось место гуманизации, причем в ее самом разумном понимании. Не бросать в тюрьму того, кто оступился впервые, по глупости, инфантильности или в силу сложных жизненных обстоятельств. Если уж человек попал за решетку, то не держать его там долго. Не забывать про потерпевших. Все это — задачи Концепции. Но не только. Как идет работа над Концепцией? Чего ждать преступникам и потерпевшим? Как выстраивать свою работу правозащитникам? Обо всем этом беседа обозревателя «МК», члена СПЧ с заведующей отделом Научно-исследовательского института Университета прокуратуры Российской Федерации доктором юридических наук ЕЛЕНОЙ КАРАБАНОВОЙ.

«Не забыть про потерпевшего»

— Елена Николаевна, вы были в составе Межведомственной рабочей группы по созданию новой Концепции, а сейчас входите в Научно-консультативный совет по совершенствованию уголовной политики. Расскажите, зачем вообще понадобилось сегодня готовить такой документ?



— Что уже сделано?

— Рабочая группа (в нее входили ученые-правоведы и представители разных ведомств) была создана в 2023 году на базе Минюста России. В течение двух лет на ее заседаниях обсуждались проблемы совершенствования уголовно-правового регулирования, повышения доверия граждан к законодательству, судебной системе и правоохранительным органам. Был подготовлен проект Концепции уголовно-правовой политики. В ее развитие разработан проект федерального закона, в котором предлагается упорядочить основания криминализации деяний.

— То есть задачи ужесточить уголовный закон не стояло?

— Нет. Речь шла об обеспечении справедливости уголовно-правовой политики, в том числе расширения оснований для назначения не связанных с лишением свободы наказаний, применения условно-досрочного освобождения от отбывания наказания и замены наказания более мягким видом.

Вообще, одной из задач уголовно-правовой политики выступают криминологически обоснованная гуманизация. Полагаю, что это в целом прогрессивное и правильное направление нуждается в качественно новом осмыслении.

— Что вы имеете в виду?

— У нас в последние годы в уголовной политике наблюдается «центрированность» на преступнике. Между тем есть и другая сторона — потерпевший. Более того, принцип гуманизма уголовного закона предполагает прежде всего обеспечение безопасности каждого человека. Защищая права и законные интересы преступника, мы ни в коем случае не должны отодвигать на второй план права и интересы потерпевшего.

— Не могу с вами не согласиться. Количество потерпевших, чьи права ущемлены, растет. Они жалуются на недостаточную информированность о ходе расследования, на проблемы правового характера (у потерпевшего нет бесплатного адвоката, а вот предполагаемому преступнику сразу предоставляется государственный защитник), на трудности с получением компенсации...

— Про последнее — доля возмещения вреда, причиненного преступлением, из года в год остается небольшой. Вступившие в силу судебные решения зачастую игнорируются осужденными. Возмещение растягивается на долгие годы, подвергается инфляции, и, как результат, самое основное право потерпевшего так и остается нерезализованным. Так что эту проблему нужно решать одной из первых. И, расширяя практику применения принудительных работ, мы убиваем двух зайцев: не изолируем человека от общества и добиваемся от него большего возмещения вреда потерпевшему.

— Смягчения ответственности стоит ждать по многим статьям?

— Нет, и не во всех случаях это нужно. Нельзя допустить снижения доверия граждан к органам власти, к их способности противостоять преступности. Например, по данным официальных социологических опросов, декриминализация клеветы и частичная декриминализация побоев в свое время вызвали негативную реакцию населения. Уточню, что уголовная ответственность за клевету достаточно быстро была возвращена в Уголовный кодекс РФ, а составы уголовно наказуемых побоев в последнее время стали расширяться и охватывать все больше случаев.

— Что касается смягчения наказания, то при бессистемном подходе это может породить неадекватную дифференциацию ответственности.

— Сегодня сложилась уникальная ситуация, когда за убийство можно получить наказание меньше, чем за незаконный оборот наркотиков. Не стоило бы снизить границы по некоторым составам?

— Возможно. Но я бы обратила внимание на обратную проблему слишком широких



НО ХОРОШ ЛИ ЗАКОН?

Завотделом НИИ университета прокуратуры Елена КАРАБАНОВА: «Главная цель — добиться неотвратимости наказания, а не его чрезмерной суровости»

границ допустимого размера наказания за некоторые виды преступлений. Например, за умышленное причинение тяжкого вреда здоровью, повлекшее по неосторожности смерть потерпевшего (а это особо тяжкое преступление). За него может быть назначено лишение свободы сроком на 2 месяца, а может — 15 лет. Сама по себе идея судебного усмотрения при назначении наказания направлена на достижение справедливости, однако во всем важна мера и баланс.

Общество по большей части состоит из людей, далеких от юриспруденции. Оно всегда тонко, на каком-то интуитивном уровне, подмечает несправедливость наказания. Чтобы на восклицание «таков закон!» мы не получили в ответ от граждан «это плохой закон», процессы смягчения наказания должны минимально затрагивать деяния, посягающие на личность. При этом решение вопроса депенализации (то есть освобождения от уголовной ответственности или от наказания) таких деяний должно быть поставлено в зависимость от полного возмещения вреда потерпевшему.

— Говоря о преступлениях против личности, вы имеете в виду те, что содержатся в одноименном разделе Уголовного кодекса?

— Не только. Это и те преступления, которые посягают на более сложные социальные ценности (например, общественной безопасности, безопасности дорожного движения и т.д.) и при этом причиняют вред жизни или здоровью людей. Прокуроры, участвующие в уголовном судопроизводстве по таким делам, ориентированы на то, чтобы взвешенно подходить к оценке оснований освобождения от уголовной ответственности или наказания.

Неотвратимость, а не чрезмерность

— Резюмирую: на смягчение уголовного закона в целом надеяться можно, но не по «насилственным» статьям. Так?

— Наверное, совсем уж так говорить нельзя. Но что абсолютно точно: главная цель — добиться неотвратимости наказания, а не его чрезмерной суровости.

Вообще последовательная и обоснованная гуманизация должна иметь четкие ориентиры. И этот вопрос, безусловно, уголовно-политический (напомним, что уголовная политика — часть государственной). Ориентир был задан еще в 2002 году, когда практика применения нового уголовного закона только формировалась. Владимир Путин тогда отметил: «крайне важна гуманизация уголовного законодательства и системы наказаний. Сегодня за преступления небольшой и средней тяжести фактически следуют те же самые санкции, что и за тяжкие. Преступность от этого не уменьшается, а люди — только ожесточаются». В связи с этим полагаю, что применение наказаний, не связанных с лишением свободы (там, где, конечно, это справедливо и обоснованно), должно стать широкой судебной практикой.

В 2008 году президент в очередной раз напомнил о гуманизации, обратив внимание судов на необходимость более взвешенно относиться к избранию меры пресечения в виде ареста и к назначению наказаний, связанных с изоляцией от общества. Глава государства тогда процитировал известного отечественного правоведа Бориса Чичерина, который отмечал, что в праве следует видеть не только продукт практической пользы, а «условие истинно человеческого существования».

Помимо определения общих направлений уголовной политики Президент РФ часто высказывает и конкретные предложения, а точнее, поручения (в том числе по результатам встречи с членами СПЧ) по гуманизации уголовного законодательства. Во многом это касалось преступлений в сфере экономической деятельности.

— Но за экономические преступления люди и в СИЗО сидят, и сроки огромные получают. А все потому, что следствие меняет им статью 210 «Организация преступного сообщества» (члены ОПС — бухгалтеры, юристы, водитель).

— Это вопросы правоприменения. Ну и напомним, что приговор, который не отвечает требованиям законности, обоснованности и справедливости, подлежит отмене вышестоящей инстанцией.

— Увы, таких отмен немного. Кроме позиций президента, что еще может послужить ориентиром?

— Правовые позиции и Конституционного суда РФ, и Верховного суда РФ. Позиции КС, как прямо указано в законе, обязательны для законодателя. Но их ценность еще и в том, что там даются очень четкие разъяснения смысла тех или иных норм уголовного права.

Что касается ВС, многие правовые позиции (в том числе про избыточность помещений под стражу) несут в себе ярко выраженное гуманистическое начало, но они не обязательны.

Следующий ориентир я бы образно назвала «коллективный судебский разум». Исследования показывают, что в судебной практике по некоторым статьям УК РФ прослеживается тенденция к назначению наказания «ниже низшего». Это сигнал, что стоило бы законодательно санкции пересмотреть в сторону смягчения.

«Это вопрос даже не гуманизации, а здравого смысла»

— Елена Николаевна, а наказание за какие преступления, по мнению «коллективного судебного разума», стоило бы смягчить?

— На сегодняшний день в качестве «рекордсменов по льготам» при назначении наказания я бы выделила кражи, некоторые преступления в сфере незаконного оборота наркотиков, нарушения правил дорожного движения и эксплуатации транспортных средств.

В России предусмотрены сверхжесткие санкции за совершение интеллектуальных, так называемых бесконтактных разрывных действий в отношении лица, не достигшего 12-летнего возраста. Это может быть и смс непростойной содержания, и картинка, которых сколько угодно в свободном доступе в Интернете. Такое деяние сегодня признается насильственным действием сексуального характера. Оно называется с той же строгостью, что и изнасилование малолетнего, в том числе повлекшее смерть ребенка по неосторожности, заражение его ВИЧ-инфекцией, венерическим заболеванием. Лишение свободы на срок от 12 до 20 лет.

— У меня как правозащитника сотни обращений на эту тему. Люди чувствуют самую несправедливость. Яркий пример: человек перепрививается в соцсети, где нельзя зарегистрироваться тем, кто младше 14 лет, с девушкой, которая указывает, что ей 18 лет, а по факту ей

оказывается 11. И получает 12 лет лишения свободы.

— Именно. Все усугубляется, когда тот, кто совершает это деяние (субъект преступления), не взрослый, а 14-летний подросток. Восмиклассник, показавший пятикласснику фото для взрослых, сказанное им в Интернете, понесет ответственность более строго, чем за убийство своего друга. Это вопрос даже не гуманизации, а здравого смысла.

«Уголовное наказание для малолетнего ребенка бессмысленно»

— Елена Николаевна, раз уж мы затронули тему ответственности несовершеннолетних. Что отечественная наука думает по поводу снижения возраста уголовной ответственности?

— Психологическая наука, как отечественная, так и зарубежная, достигла больших результатов в понимании ответственного поведения личности. Прежде всего речь о возрастной психологии. Убедительно доказано, что возраст уголовно-правовой деликтоспособности в российском уголовном законе избран законодателем правильно и ни в коем случае нельзя его снижать до 12 лет, как некоторые предлагают. В условиях подтвержденных психологическими исследованиями инфантилизации несовершеннолетних, в которой не они сами виноваты, лучше оставаться на прежних позициях.

— Почему в разных странах поразному относятся к возрасту уголовной ответственности? Где-то он наступает уже с 7 лет, а где-то — не раньше 18.

— Международной основой установления в национальных законодательствах возраста уголовной ответственности выступают Минимальные стандартные правила Организации Объединенных Наций, касающиеся отправления правосудия в отношении несовершеннолетних (Пекинские правила), принятые 29 ноября 1985 года. Там сказано, что возрастные пределы прямо поставлены в зависимость от положений каждой правовой системы, тем самым полностью учитывая исторические, экономические, социальные, политические, культурные и правовые системы государств-членов. При этом Пекинские правила содержат конкретную рекомендацию. Если возрастной предел уголовной ответственности установлен на слишком низком уровне или вообще не установлен, понятие ответственности становится бессмысленным. Ребенок в силу своей незрелости просто не поймет, за что его наказывают.

— В какой стране сегодня самый низкий возраст?

— В Австралии, Иордании, Пакистане. Там он установлен с 7 лет. Кроме того, в Иранде уголовная ответственность может наступать с 7-летнего возраста за тяжкие и особо тяжкие преступления и с 12 лет — за остальные преступления.

В Греции, в штате Невада (США) установлен возраст в 8 лет. В Великобритании, Швейцарии, в штатах Колорадо и Луизиана (США) — 10. В Турции — 11 лет.

— А где самый высокий?

— В Люксембурге уголовная ответственность предусмотрена с 18 лет. В большинстве европейских стран речь идет о 15–17 годах. Но там часто применяется дифференцированный подход. Как пример: в Польше уголовная ответственность наступает с 17, а за отдельные преступления — с 15 лет. В Беларуси, Казахстане, Албании, Армении, Литве, Молдове, Таджикистане, Туркменистане по общему правилу уголовная ответственность наступает с 16, а за отдельные виды преступлений — с 14 лет.

— Как в России?

— Да. Вообще у нас очень интересная история. В 1742 году Сенат постановил, что малолетним считается лицо в возрасте до 17 лет и его нельзя подвергать тем же наказаниям, что и взрослых. Однако Святейший синод в 1744 году снизил верхнюю планку малолетства до 12 лет, приведя его в соответствие с брачным возрастом (то есть тогда можно было жениться в 12). В Указе 1765 года давалась такая градация: дети до 10 лет признавались полностью невменяемыми и отдавались для наказания родителям или помещику, подросткам от 10 до 17 лет уголовные наказания, предусмотренные для взрослых, смягчались с учетом возраста. Но был и период, когда по Уложению о наказаниях уголовных и исправительных (он датирован 1845 годом) совершеннолетним считалось лицо, достигшее 21 года.

— Получается, в России исторически был разбор наступления возраста уголовной ответственности от 10 лет до 21 года. А что было в годы СССР, на которые так любят сегодня ссылаться отдельные деятели?

— В УК РСФСР 1960 года сказано: 16 лет — по общему правилу и 14 лет — для отдельных видов преступлений.

— Какой бы главный аргумент против снижения возраста уголовной ответственности вы привели?

— У подростков еще неполноценно сформированы интеллект и воля, а страх уголовно-го наказания недостаточно срабатывает. Они, уж простите, больше ремня могут бояться, чем тюрьмы.



Осужденные к принудительным работам возвращаются после смены.



Андрей ЯХОНТОВ

КАК ПАРШИВЫЙ ИНТЕЛЛИГЕНТ СМОГАЛСЯ С ПАРТИЙНЫМ АКТИВИСТОМ

Практика улаживания конфликтов при социализме



В метро, спускаясь по лестнице внутреннего перехода, Маслеников гадал, на какую сторону придет нужный поезд.

Кто-то бульдозерно уперся в спину. Мелькнуло: забавляется какой-нибудь знакомый — узнал с тыла и прикидывается. Но обернувшись, увидел злобную небритую харю.

— Быстрее, хрен моржовый, ходить надо, — прошипел мужик.

Масленикова взбесило хамство, он ответно толкнул.

— Ты чего? — набылчился мужик (он и без того походил на вола).

— А ты чего? — ответил Маслеников.

Впрочем, не настроен был препираться, торопился в больницу к угодившему в автомобильную переднюю дверь.

— Колебал тебя и твоё кожаное пальто! — рыгнул скот.

Маслеников ошарашенно воззрился на него. Маленькие карие глазки (вспыхивают веселыми огоньками), нос картошкой, выпирающие синеватые скулы... Воняет омерзительно. Перегар смешивался с амбре прокишей квашеной капусты. Бр-р-р... Мерзавец захлебывался от наслаждения, изливая оскорбления.

Маслеников решил: двинуть по роже или не связываться? Отступление казалось бегством. Он бы вмазал, но предвидел неясный исход поединка, интуитивно и визуально микитил: задиря специально провоцирует драку, потому что сильнее и массивнее. Да и последующее разбирательство маячит: виноват, не виноват, а затянут, заметут в отделение, и неизвестно чем кончится, не отбрыхавшись, даже если прав.

Гад привинулся — пахнуло еще невыносимее: немытым телом и вчерашней водкой, — и яростно зашептал:

— Твоя мать шлюха. Ты — выкидыш. Ее имели все.

Помутилось в голове. Глаза залила ярость. Маслеников пихнул мужика — тот лишь качнулся — и боковым зрением уловил: приближается фигура в серой шинели и форменной фуражке. «Вот и влип!» — не вполне сознавая, что предпринимать дальше, подумал Маслеников.

Сержант был молоденький, с бледным костистым лицом.

— Что у вас? — строго спросил он.

— Надирается товарищ, — сменяя тон на слезливо-бабский, занял притвора.

— Предъявите документы, — с властным нажимом потребовал страх.

Мужик уверенно извлек из кармана ксиву, Маслеников не успел разглядеть, какой организацией она выдана. Сержант мелкомкнул глянц.

— Теперь ваши.

Маслеников с достоинством подал служебное удостоверение.

Сержант ознакомился, посерьезнел и приосанился, как бы ожидая приказаний. Перемена в его поведении придала Масленикову большей убежденности в намерении наказат и проучить.

— Прощу задержать хулигана.

— Пройдете, — сказал сержант.

Жлоб поддудлся.

Двинулись к эскалатору. Сержант пропустил их двоих вперед. Ступив на движущуюся ленту, мужик облокотился о поручень.

Маслеников, стоявший ниже, с омерзением разглядывал его жирное туловище, выпуклые ягодицы, разошедшийся на заднице разрез синтетической куртки, заляпанные грязью ботинки и мятые брюки. Жлоб вызывал физическое отвращение.

— Направо, — скомандовал сержант.

Комната милиции располагалась неподалеку от касс. Прислонившись спиной к никелированному заграждению, отдыхал капитан милиции. Сержант к нему направился. Маслеников с удовольствием прочитал вывеску: «Пункт охраны порядка». Наведем порядок!

Мужик привинулся и зашептал:

— Ну, хрен кожаный, пожалуйста.

Маслеников не испугался. Ощущая моральное преимущество, он первым вплыл в тесную комнату; там сидел очкарик в штатском и трое парней в солдатских шинелях с бляхами «Патруль» и ножами на поясе.

Капитан занял место за столом.

— Какие друг к другу претензии? — спросил он.

Мужик затараторил:

— Иду по переходу, а этот... — он иронически помедлил, прежде чем произнести следующее слово, — господин... мешает, тормозит движение пассажиров, еле ноги переставляет, ну я его слегка отодвинул, а ведь мог и сильнее плечиком... И покосился бы... вниз по лестнице... Да чего с пьяным церемониться!

— Ладно, не очень-то! — одернул его капитан. И неодобрительно уставился на Масленикова, у которого от бессовестного навета отнялся язык, перехватило дыхание.

— А вас что?

— Он меня оскорбил... Матерился. И водкой от него, а не от меня разит... — Маслеников

УТРАТА



Отгадайте, на каком фото Сталин? (Правильно — на правом, а на левом — Феликс Дадаев).

УМЕР ПОСЛЕДНИЙ ДВОЙНИК СТАЛИНА

Заслуженный артист Феликс Дадаев дожил до 102 лет

На 103-м году жизни скончался Феликс Гаджиевич Дадаев. Он был танцором, иллюзионистом, конференсье, артистом разговорного жанра. Еще при Советском Союзе получил звание заслуженного артиста РСФСР и народного — Дагестана.

А еще, как считается, он был последним из известных двойников Сталина и изображал вождя народов после войны и до самой своей кончины.

«Дадаева я знала с начала нулевых. Я владела рестораном, и там висел его портрет с награждения в МИДе. И вот однажды к нам в ресторан пришел высокопоставленный силовик, который посмотрел на этот снимок и вдруг сказал: «О! Дадаев! Двойник Сталина!» Если честно, то я не поверила, но на одном из торжественных мероприятий снова зашел об этом разговор, и Феликс Гаджиевича, наконец, приперили к стенке», — рассказала мне актриса Виктория Лазич, подруга семьи Брежневых.

Феликс Гаджиевич Дадаев — самый молодой из своих коллег и, пожалуй, наиболее удачливый, раз дожил до такого возраста. О своем прошлом в образе вождя он впервые рассказал только спустя полвека, когда с этой страницы советской истории был снят гриф «совершенно секретно». Хотя документальных подтверждений существований двойников «отца народов» до сих пор нет.

Дадаев, по его словам, изображал Сталина в основном уже после войны. Он был моложе прототипа на 40 лет, и вблизи разница в возрасте была хорошо заметна. Более низкий рост компенсировали с помощью утолщенных каблук. Кроме того, 20-летнему молодому человеку пришлось прибавить в весе.

Как он стал Сталиным? «Феликс был артистом с 12 лет. И так сложилась судьба, что, несмотря на потрясающее внешнее сходство, он никогда не играл Сталина в кино, а был им в жизни», — говорит Виктория Лазич.

Газават Дадаев служил во фронтовой концертной бригаде при 132-й дивизии. Имя Феликс он взял себе в память о погибшем командире. Однажды после концерта к нему подошли «люди в штатском» и спешрейсом тайно переправили в Москву. Родные в Дагестане так и не дождались Газавата с войны, вместо него прислали похоронку.

По воспоминаниям Дадаева, прежде чем выпустить двойника в народ, перед ним часами крутили документальную кинолентку, заставляли повторять движения и интонации оригинала. Все обучение проводилось под руководством опытных инструкторов.

«Вообще у меня с Сосо было стопроцентное сходство во всем! — признавался гораздо позже журналистам сам Феликс Гаджиевич. — Только уши другие, и их делали как у вождя. Процесс, между прочим, несложный. Ухо обклеивали особой клейкой гуттаперчевой накладкой телесного цвета. За счет нее ушная раковина становилась глубже. Потом добавляли разные ушные напелочки, места склейки задуhrивались, и уши формы товарища Сталина готовы».

На самом деле исправляли и некоторые иные отличия.

«Сталин ведь не был красавцем и еще поэтому не очень любил позировать фотографам, — рассказывает Виктория Лазич. — Как известно, одна рука у него была меньше

ЧУДО

ДОЛГИЙ ПУТЬ ДОМОЙ

с 1-й стр.

Эта история началась 13 сентября. Семья Анатолия возвращалась домой из Алушты. В машине кроме дочери и внуков ехала любимица семьи — собака Буся. У Крымского моста автомобиль встал в изнурительной восьмичасовой пробке, и все внимание взрослых было приковано к детям, испытывавшим дискомфорт от длительного пребывания в машине. Собака вела себя спокойно, никого особо не беспокоя. Пройдя контроль, уже глубокой ночью семья оказалась дома — в Краснодаре. Но радость прибытия сменилась ужасом: Анатолий обнаружил, что Буся в машине нет. «Собака со мной 8 лет, и она всегда ходит без поводка», — рассказал «МК» Анатолий. После Крымского моста его автомобиль делал несколько остановок. Но точное время и место исчезновения собаки оставалось загадкой, все думали, что она споконно спит. Оставив внуков дома, Анатолий бросился обратно, чтобы найти пропавшего питомца. Мужчина тщательно осматривал все места их прежних остановок, а к утру добрался до Керчи. На контрольно-пропускном пункте он расспрашивал сотрудников, не видели ли они потеряшку, но, к сожалению, получил отрицательный ответ. Однако некоторые водители, подвезжавшие к КПП, сообщали о собаке, которая бродила неподалеку и никого к себе не подпускала. Это было так похоже на пропавшую Бусю!

«Я побегал туда, но уже собаки не нашел», — со вздохом вспоминает Анатолий. К поискам Буси подключились волонтеры из Крымского восточного приюта, а куратор Наталья давала ценные указания по поиску песика. Важный прорыв произошел после опроса на контрольно-пропускном пункте: одна из сотрудниц вспомнила — когда семья



Вместе с журналистом Ильей Кротковым в мае 2025.

другой, а лицо покрывали с детства осенные пятна. Поэтому на Феликса накладывали толстый слой темного грима, а затем в некоторых местах надавливали на краску металлической щеткой, чтобы остались болезненные отметины. На весь процесс уходило около двух часов. Феликс Гаджиевич признался, что вживую видел Иосифа Виссарионовича только один раз, хотя тот наблюдал за своим двойником издалека и остался доволен. А самому Феликсу во время единственной личной встречи сказал: «Молодец!»

Виктория Лазич вспоминает, что, как рассказывал сам артист, он ни разу не читал речи за Сталина. Впрочем, иногда приходилось бывать и на публике.

«Как-то Феликс Гаджиевич подменял его на спектакле в театре, пока сам Сталин присутствовал на важной встрече, о которой никто не должен был знать. Конечно, опасались не только покушений со стороны врагов, но и рассекречивания наших тайн», — считает Лазич.

Последние годы актер достаточно открыто рассказывал о своем прошлом, однако наши спецслужбы существование двойника Сталина так и не признали.

«Как-то я спросила у Евгения Максимовича Примакова, который прекрасно знал Дадаева: «Почему так? Ведь это же несправедливо. О таком патриоте должны знать и другие люди», — на что он мне ответил: «Вы же умная женщина, Виктория, если рассекретить то, что у Сталина были двойники, то потом наши враги обязательно скажут, что и войну выиграл не он, а двойник. Секретность нужна, чтобы не допустить искажения истории», — полагает Лазич.

Кстати, по иронии судьбы, Феликс Дадаев родился 4 марта — в 1953 году отменил 30-летие, а на следующий день оригинал умер, и Дадаев стал свободен.

Он прожил большую и счастливую жизнь, много гастролировал, посетил 62 страны.

Год назад, когда Феликсу Гаджиевичу Дадаеву сравнялся 101 год, я сама захотела сделать большое интервью с ним.

Но когда я позвонила, трубку сняла супруга Нина Дадаева и грустно объяснила, что муж плохо себя чувствует и вряд ли сможет поговорить с журналистом.

«Тем не менее он был в ясном уме и твердой памяти до последнего, но это 9 Мая к нему приехал мой крестник Илья Кротков, поздравил с 80-летием Победы. Мы договорились, что обязательно еще встретимся на Новый год, но не сложилось. У меня остался его автограф и надпись: «Викуся всегда была и будет в моем сердце», — вослицает Виктория Лазич.

Похоронен двойник Сталина в Московской области на кладбище «Красная горка» под Подольском.

Екатерина САЖНЕВА.

пересекала КПП, собаки в машине уже не было. Это сузило круг поиска — значит, Буся была потеряна где-то до Крымского моста.

Каждые выходные Анатолий садился в машину и отправлялся в Керчь, туда, где оборвалась нить, связывающая его с любимой Бусей. Светлана Токарь, волонтер с добрым сердцем, стала его ангелом-хранителем в этом изматывающем поиске. Вместе они прочесывали улицы и переулки, но Керчь словно поглотила Бусю, не оставив ни следа. «Я ездил в поля, выходил и искал, шел вдоль трассы», — вспоминает Анатолий свои безуспешные поиски.

22 октября наконец случилось то, во что уже почти не верилось: когда Анатолий был на работе, ему позвонили из жилого комплекса в Краснодаре. Возволнованный голос в трубку спросил: его ли это собака на видео, которое ему прислали? Сердце Анатолия замерло, а затем бешено заколотилось: на экране он увидел Бусю! Отпросившись с работы, он помчался к жилому комплексу. Но судьба словно испытывала его: к 3 часам дня, когда Анатолий прибыл на место, Буся уже убежала. Они разминулись всего на десять минут... Сотрудники, нашедшие собаку, не смогли ее удержать. Долгожданная встреча вновь откладывалась... Потом был звонок из другой части города, и опять на видео была его Буся. И опять, когда он примчался туда, питомец исчез. В момент полного отчужения Анатолий сел в машину, завел мотор... и случилось чудо. Его родная потерянная Буся запрыгнула к нему на колесах автомобиля. Собака вновь воссоединилась.

Остается загадкой, какой неведомой силой была движима Буся, преодолевшая 230 километров, отделяющих ее от родного дома в Краснодаре. «Эмоций каких-то ярко выраженных не было, был провал, пустота и огромное облегчение», — говорит Анатолий. Сейчас Буся наслаждается домашним уютом, не отходя далеко от хозяина. И лишь ее преданный взгляд напоминает о пережитом искупе.

Варвара ГРОМОВА.

ЦЕРЕМОНИЯ

На традиционном и торжественном гала-ужине т.н. «академиков» в зале Live Arena был дан старт уже 11-й по счету кампании по проведению национальной музыкальной премии «Виктория». Представители местного поп-истеблишмента выбрали счетную комиссию, произнесли мантры об истинном признании публики и настоящей музыке, заодно сверкнули нарядами и украшениями.

Антураж премии уже больше десяти лет служит своего рода островком стабильности в бурлящем потоке того, что здесь принято называть музыкальной индустрией. Мода, стили и здравый смысл могут совершать впечатляющие кульбиты, но даже в такой ситуации остается нечто такое же основательное, как гора Фудзияма.

«Dior, Chanel, ничего нового», — с бойким кокетством (два несочетаемых качества, которые может соединить только она) заявила Яна Рудковская в ответ на комплимент ее наряда. И если переводить ценности тяжелого люкса на местную поп-реальность, то «ничего нового» при стабильно поступающих новинках — и есть наш скрепный музыкальный тренд, особенно когда речь идет о хитах масштаба федерального эфзира.

«Настоящая музыка, настоящий текст, настоящая песня никогда не пройдут мимо», — уверенно произнес, однако, Михаил Шуфутинский и вскоре оказался в счетной комиссии, где будет вместе с Аленой Свиридовой и другими академиками следить за обработкой анкет проголосовавших экспертов. Наташа Королева на правах артистки с внушительным опытом все же понадеялась на интригу. «Чего только в этой музыке не бывает», — хихикала певица, видимо, вспоминая и свои годы карьеры.

По ходу вечера ничег невероятного с музыкой, правда, не случилось. К возмущителям спокойствия, изрядно пошумевшим в чартах и стримингах, можно было отнести Миа Бойку или Султана Лагуева с Романом Сергеевым из группы «Тайпан». Но и авторы легкомысленных хитов по большей части были запакзованы в черные костюмы, требуемые дресс-кодом, и явно наслаждались близостью к серьезным ребатам из местного попсового A-list.

Суперстарз тем временем позировали и выдавали умозаключения с прищелом на затравливание залоговки. Игорь Крутой на правах одного из учредителей «Виктории» назвал всех присутствующих «семьей». «Или мафией — как пошутила сейчас Ани Лорак», — выдал застольный секрет композитор и продюсер. Шутку оценили.

НАУКА



Установка для моделирования марсианской атмосферы.

Марсианские вихри создали в стенах научной лаборатории в Москве. Этот результат получен группой ученых из Института космических исследований РАН, МФТИ и Института физики атмосферы им. А.М. Обухова РАН. Они провели уникальный эксперимент при помощи специальной камеры. Детали работы, о которой сообщает Минобрнауки России, опубликованы в журнале AIP Advances.

Пылевые бури, которые случаются на Марсе 1–2 раза в год, вызывают такими мощными, что заволакивают своим шлейфом всю планету на 100–150 дней.

А поскольку пыль поглощает солнечные лучи и превращает их энергию в тепло, она даже может повлиять среднесуточную температуру на планете (она колеблется около -50 градусов).

Происхождение таких бурь (они возникают на Марсе в теплое время года) связано с

ПРОБЛЕМА

с 1-й стр.

Как это часто бывает, исчезновение подростка породило волну слухов и домыслов. С 14-летним Всеволодом началась настоящая чехарда: в Сети требовали проверить семью, кого-то смугило, что мама, записывая видеопоздравление к сыну, убьлась слезами. Другим показалось, что отец вел себя странно.

Соседка семьи вступилась за родителей пропавшего школьника: «Отец вместе с группой добровольцев лично прочесывал местность. Выезжал по первому звонку. Родители не спят больше недели. Семья положительная, люди порядочные».

Женщина добавляет, что Сева — старший сын, у него есть двое младших братьев: «Папа — сварщик, работяга, не пьет. Мама занимается гирудотерапией (метод лечения заболеваний (с помощью пиявок), сейчас многие этим увлекаются. Сева учится в школе с религиозным уклоном. Нормальный парень, не хулиган, спортивный. Просто в таком возрасте дети начинают отдаляться от родителей, но не перестают любить близких, просто взрослеют. Правда, не всегда могут оценить опасности. Вполне возможно, мальчик просто вышел с кем-то встретиться, а потом что-то случилось. Это не тот ребенок, который бегае из дома. По крайней мере, раньше такого не было».

О поисках жительница Лобни рассказывает так: «На следующий день после пропажи Севы соседи и родители начали его искать сами. Добровольцы организовали штаб и три дня искали своими силами. После огласки в СМИ и обращений в вышестоящие инстанции за дело взялся СК».

Отдельно она упомянула обсуждаемое видео, где мама подростка убьется: «Посмотрите на нее, это убьеса слезы. Перед записью мама долго общалась с психологом и была на седативных препаратах. Психолог рекомендовал записать для ребенка позитивное видео».

Мы поговорили и с другими жителями Лобни, которые участвовали в поисках.

«Близко семье не знаю, однажды обращался к его отцу, он отличный сварщик», — говорит знакомая семьи. — С мамой Севы знакомы на уровне поздравлений. Часто встречала их на прогулке с детьми. Семья дружная, ничего негативного не замечала. Живем в одном микрорайоне, детей периодически вижу».

СЕГО ДНЯ



МУЗЫКА ГРОМЧЕ

На гала-ужине премии «Виктория» поэт Гуцериев предсказал, когда наша эстрада «будет звучать по всему миру»

Ходили слухи, будто между Филиппом Киркоровым и Лорак пробежала черная кошка. Но судя по тому, как поп-король расцеловывал ручки Ани, кошка если и была, то на вечер ее заперли в чулане. Филипп, облаченный в черный костюм, украшенный россыпью стразиков, с причиской, которую недобрый шутник Саша Барон Коэн назвал как-то «белым охмомом на голове», адресуя колкость Карлу Лагерфельду, порхал между коллегами с комплиментами и шуточными наговоротами.

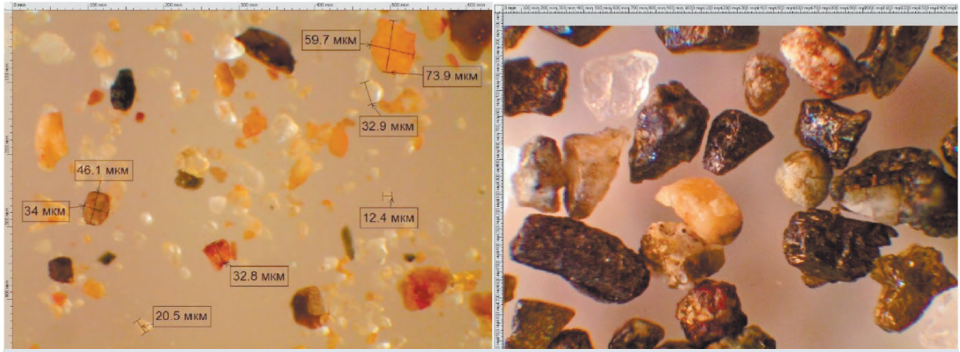
Ольга Бузова на красной дорожке совершила весьма правильный маневр и оказалась между Киркоровым и боссом «Виктории» поэтом Михаилом Гуцериевым. Парадные мужские

костюмы отлично сочетались со сверкающим зеленым платьем поп-дивы. «Эта своего не упустит. Да и кто бы сомневался», — фыркали завистливые насмешники.

В последнее время яркие откровенные наряды прочно обосновались в зоне риска, и знаменитости на всякий случай избегают былого разгула, который мог бы показаться могущественным ныне «охранителем скреп», переходящим в легкий разврат. Однако Ольга Серябкина все-таки осталась в чем-то верной традиции волновать публику. Золотое платье с бодрящим глаз окружающих декорьте сейчас редкий гость на ковровых дорожках, и уж когда такое появляется, фотографии просто расцветают от эмоций.

БУРЯ, МАРСА ГРЯНЕТ БУРЯ

В лаборатории Института космических исследований РАН смоделировали молнии Красной планеты



Сравнительные микроскопические изображения образца 1 (частицы силикатного песка, слева) и образца 2 (частицы магнетитового песка, справа).

нагревом марсианской поверхности: теплый воздух поднимается, создавая закручивающийся восходящий поток. Он во много раз превосходит по масштабам те, что возникают на Земле, из-за более слабой гравитации и разреженной атмосферы Марса.

Чтобы лучше изучить природу пылевой бури, как на Марсе, группа ученых воссоздала ее модель в лаборатории и попыталась излучать электрические разряды, возникающие внутри специального резервуара.

В миниатюрную атмосферную камеру

для «производства» бури помещали песок и с помощью воздушного компрессора внутри создавали турбулентные потоки воздуха со скоростью 9–12 метров в секунду. Эти потоки заставляли песчинки интенсивно сталкиваться друг с другом, подобно тому, как это происходит в настоящем «пылевом дьяволе».

Чтобы зарегистрировать слабые электрические сигналы внутри пылевого столба, ученые использовали высокочувствительный прибор — электромагнитный радиометрический приемник (ЕМА), изначально разработанный для

выкладывают карты мест, где можно затаяться и переночевать. Существуют даже ритуалы — при первом зацеппинге бросать куртку на нос электрички. Это всё мы вычитали в каналах.

— Полиции хорошо бы заняться зацеппингом всерьез, иначе втянут кучу детей, — добавляет еще одна жительница Лобни. — Для чего это организовано, до конца не ясно. Раньше были пионерские слеты, теперь зацеппинские. Похоже на братство. Я была в укасе, у меня ребенок 14 лет. Хорошо, что он серьезно занимается спортом, там другие интересы.

Жители выдвигают версии, что могло случиться с пропавшим подростком.

— Вроде говорили, что он мог отправиться на слет зацепперов. По информации из Телеграма, мероприятия планировали где-то в Тучкове. Потом его перенесли. Точных данных мы не нашли. Но вещи Севы обнаружили в другом направлении от Москвы. Думаем, вряд ли он один ночью ушел. Скорее всего, кто-то позвал. Не удивлюсь, если взрослый, таких там тоже хватает. В начале октября нашли мальчишку-зацеппера, который упал с поезда. Он лежал переломанный и без одежды. Возможно, его хотели добить и разделить, чтобы умер и ничего не рассказав. В случае с Севой тоже нашли его кроссовки. Какая-то тревожная аналогия. Но это всё, конечно, только догадки.

Тот самый найденный переломанный парень, про которого вспомнили жители Лобни, проводя аналогию с пропавшим подростком Всеволодом Серовым, — 14-летний зацеппер Артём. Его история прогремела на всю страну: трое суток подросток лежал у путей под Клином. Его нашли живым двое военнослужащих — офицер запаса Александр Грецкий и действующий военный Александр Ипатов. Мужчины вынесли парня из оврага и передали медикам. Артём до сих пор в больнице. Впереди долгое лечение и реабилитация.

— Мы с Александром Ипатовым собираемся в ближайшее время навестить Артёма в больницу. Хотел ехать во вторник, но у него была операция на челюсти, — говорит Александр Грецкий. — С мамой мы в связи: пишет, что всё о кей. Сын пришел в себя, уже разговаривает, привел нам передавал. Мы Артёму телефон подарили, как и обещали. С условием, что начнет новую жизнь, берем его под контроль. Наши знакомые приглашали его летом на Волгу. Постарается приглядывать за ним.

В тематических чатах, где зацепперы обсуждали резонанс, сейчас тишина.

Схожее по силе воздействие в последнее время оказывает на окружающих и Стас Михайлов. «Встретить Стаса — все равно что столкнуться с Бейонсе, непонятно, кто ярче», — сыпали острйки добродушным сарказмом возле красной дорожки, на которой шансовые блистали очками изумрудного цвета, внушительной цепью и хорошо тонированной черной бородкой, отточенной явно не в привокзальном барбер-шопе.

Нина Шацкая после недавнего вояжа в Китай внесла в свой образ немного экзотического шика. На гала-ужине дива русского романа вместе с супругом, главным редактором «МК» Павлом Гусевым, оттеняла привычную в последнее время черно-белую классику ориентальным шелковым бордо.

Алла Рид, звезда телевизионных шоу «Голос» и «Три аккорда», «выстрелившая» недавно в чарты хит-балладой «На перекрестке между строк», как оказалось, не только вошла в новый виток своей пульсирующей карьеры, но и в новый жизненный этап. «Развожусь», — огорошила собравшихся певица и пояснила: — Вместе мы были долго, но просто так случилось». Наблюдатели ожидают от «птицы», которая оказалась теперь не только певчей, но и волной, не только новых творческих, но, возможно, и светских открытий.

По обыкновению для «торжественного ужина», который давно стал институцией в шоу-бизнесе, ряды серьезных академиков расцеливали звезды, гранды и мэтры самых разных калибров: Олеся Судзиловская, Стас Намин, Юлия Савичева, Александр Ревва, Яна Чурикова, Григорий Ладков, Леонид Беллечковский, Маша Кац, Инна Милкова и многие другие. Вместе с тостами пытались понять, что же лучше: локальное вино или локальная поп-музыка, сходясь в основном во мнении, что и то, и другое лучше употреблять с осторожностью.

Однако Михаил Гуцериев в своем приветственном слове был настроен не только оптимистичнее, но и намного решительнее. «Когда-то мы были ограничены в рамках Советского Союза, — начал он как бы издалека, — не могли перемещаться по миру, ездить, общаться, и мир нас не знал и не видел». И тут поэт перешел к главному: «К счастью, в последние 25–30 лет мы выросли, и, я думаю, еще лет через 25–30 наши песни, наша эстрада, наши музыканты, исполнители, композиторы будут звучать по всему миру. Так что у нас впереди еще большой путь!» Эти слова внесли ясное оживление в высокое шоу-собрание, и все теперь зажили в ожидании грядущего чуда, с особым тщанием чистя перышки к следующей церемонии премии «Виктория», назначенной на март 2026 года.

Музыкальный отдел.

российско-европейской миссии «ЭкзоМарс».

Но в задачу ученых входило не просто доказать возможность генерации электромагнитных сигналов, а установить количественную связь между этими невидимыми молниями и физическими свойствами пылевых частиц. Для этого были использованы два типа песка с контрастными свойствами: богатый силикатами песок из Карелии и богатый магнетитом песок с Камчатки. Оба они имитировали определенные типы марсианского реголита.

Выяснилось, что электрическая сила пылевого вихря кардинально зависит от размера частиц. Более мелкие песчинки (размером от 20 до 40 микрон) генерировали частые, но относительно слабые электромагнитные всплески — они быстрее накапливали заряд из-за большой удельной площади поверхности и разряжались чаще (этот процесс возникает из-за трибозлектрического эффекта, который хорошо воспроизводится путем трения надутного шарика о волосы). А вот более крупные песчинки (от 40 до 100 микрон и выше) производили разряды гораздо реже, но каждой такой всплеск, как результат более длительно копившейся энергии, был значительно мощнее.

Знания о характере возникновения марсианских разрядов помогут специалистам в будущем создать необходимую защиту для марсоходов, которые теоретически могут легко выходить из строя или снижать свою энергоэффективность из-за оседания на их контактах электрически заряженной пыли.

Наталья ВЕДЕНЕЕВА.

— Вряд ли теперь кто-то будет комментировать. Думаю, те, кто причастен к случившемуся, объяснят в личных сообщениях.

После спасения на Грецком обрушились журналистские запросы.

— Звали на ток-шоу, но это формат на грани чернухи. Наверняка стали бы выяснять, почему мама сразу не сообщила, и так далее. Я объяснял журналистам, что нужно делать, но мои слова вырезали. А нужно создавать специальные отряды антизацеппингов, переводить их в правовое поле, дать им легитимность, назначить дежурство, ну и поощрять, как дружинников. Пусть работают вместе с полицией и отлавливают нарушителей. Хорошо бы штрафовать для родителей зацепперов: часть бы уходила государству, часть на оплату «дружинникам».

Александр прислал мне новость от 2024 года, где рассказывается о возбуждении уголовных дел в отношении взрослых граждан, которые вовлекали подростков в занятие зацеппингом.

— Сейчас тоже нужно проверять, кто подталкивает детей на такие поступки. Пусть на телевидении собирают компетентных людей и ищут решения. Хайп быстро пройдет, а страх за своих детей останется. Никто не застрахован. Я понимаю, этот пункт забить.

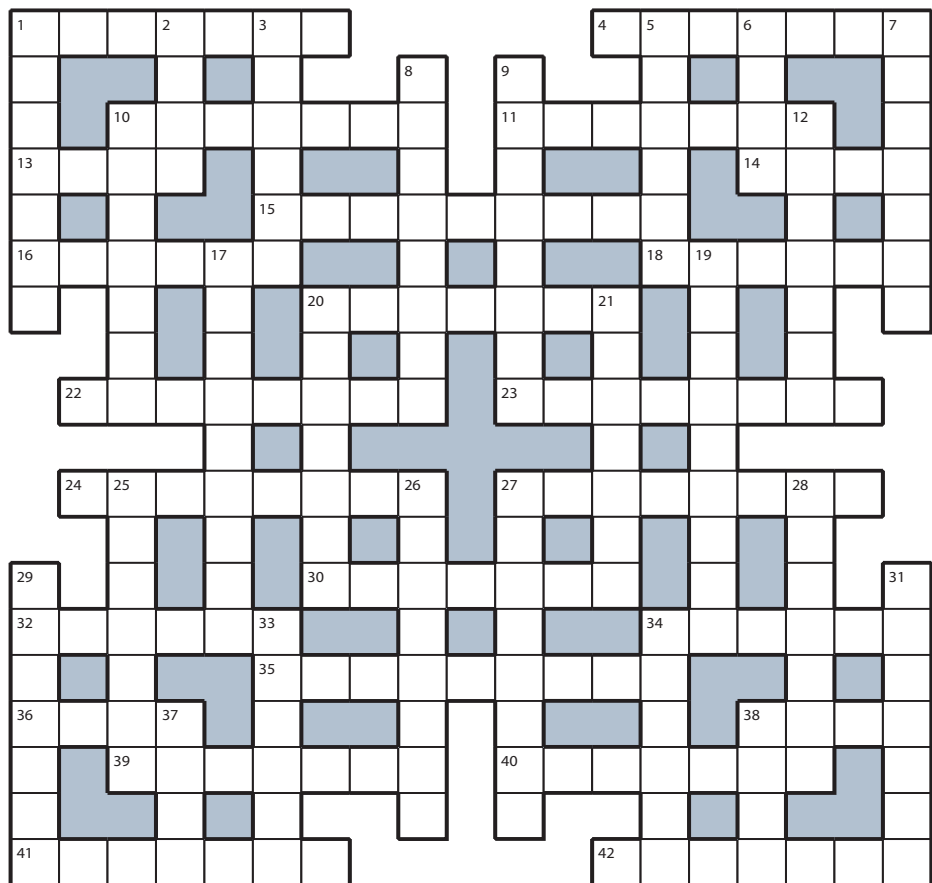
— Есть правило: поступай с другими так, как хотел бы, чтобы поступали с тобой. Для нас награда — если смертей от зацеппинга станет меньше. Хочу быть спокойным за сына. Хотя у меня он под контролем, но зарекаюсь не злыть. Кто знает, какая ему компания попадется.

В конце разговора Александр просит писать о проблеме чаще.

— Основная мысль должна быть не про нас. Хотя надо, чтобы люди были добрее и помогали друг другу. Многие в Сети писали: зачем спасли, это естественный отбор. Взрослые забыли, какими сами были подростками. Тогда про зацеппинг не знали, но были другие глупости: по льду бегали, на лодках без спасжилетов катались. Что, и их не спасать? И еще. Мы много часов ходили по путям, и нас никто не остановил. Где были обходчики? Идет СВО — мосты и перегоны надо охранять. Да, мы были там незаконно. Но тогда подумали, задержат, значит, задержат. Главное, найти пацана живого или мертвого. Врачи же потом сказали: еще час-два, и было бы поздно.

Ирина БОБРОВА.

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Воздействие учителя на взгляды учеников. 4. Внутренний толчок, побуждающий к действию. 10. Несогласие, выраженное митингующими. 11. Хозяин дома с трофейными рогами и шкурами. 13. Папка следователя с экспертизами и протоколами допросов. 14. Тяжелые баулы в руках челночницы. 15. Атмосфера свадебного путешествия. 16. Территория, зашифрованная в номере автомобиля. 18. Активная строчка для перехода на другой сайт. 20. Лечебное учреждение, в котором наряду со стационарным лечением больных ведется учебная и научная работа. 22. Новогоднее послание, отправленное по почте. 23. «Диплом», вручаемый на школьном выпускном. 24. Большая любительница шоколадки и тортиков. 27. Прозрачная сладость с агар-агаром в составе. 30. Покупательский бум во время распродажи. 32. Неглубокое «успо» сточных вод. 34. Учение, на которое опирается практика. 35. Указание, распоряжение вышестоящего органа или должностного лица, обязательное для выполнения. 36. Горячий ромовый «компот». 38. Группа команд, примерно равных по мастерству и соревнующихся друг с другом. 40. Увильный площад тирс к образу Диониса.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 23 ОКТЯБРЯ
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Владина. 4. Спутник. 10. Счетчик. 11. Отблеск. 13. Иоль. 14. Туша. 15. Результат. 16. Кузина. 18. Обезд. 20. Трапеза. 22. Активист. 23. Тренажер. 24. Фольклор. 27. Медведка. 30. Рикшет. 32. Оценка. 34. Маклер. 35. Появление. 36. Обоз. 38. Гнет. 39. Каротин. 40. Идеолог. 41. Пятебо. 42. Пьяница.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Выписка. 2. Дочь. 3. Натура. 5. Пальто. 6. Тест. 7. Кокарда. 8. Оккупант. 9. Мольберт. 10. Слизняк. 12. Курение. 17. Напильник. 19. Батарейка. 20. Триллер. 21. Анекдот. 25. Отенок. 26. Раковина. 27. Мышление. 28. Керлинг. 29. Логотип. 31. Эротика. 33. Алломб. 34. Мелочь. 37. Заяц. 38. Горн.

Classifieds

Москва, ул. 1905 года, д. 7,
ст. м. «ул. 1905 года»,
с 10:00 до 19:00.
т.: (495) 781-47-43, 781-47-32.
E-mail: classifieds@mk.ru

РЕКЛАМА

**ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ
ПО ТЕЛЕФОНУ**

Оплата в любом отделении Сбербанка.
Наши реквизиты:
получатель: ООО Рекламно-информационное агентство "О Кей"
Московский банк Сбербанка России
ПАО, г. Москва
ИНН 7719464149, КПП 771901001
ПАО Сбербанк России г. Москва
БИК 044525225
Р/с 407 028 104 381 701 011 10
К/с 301 018 104 000 000 002 25
ОКАТО 45263558000
Дополнительная информация
по телефону: (495) 781-47-32

куплю
календарики, открытки, фотографии,
значки б/у куплю.
Т. 8-905-517-59-27
купию/меняю книги,
марки и прочее. Б/у.
Т. 8-968-864-45-55

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ



БЫВШИЕ ГЛАВРЕЖИ ЗАГОВОРИЛИ Театру имени Пушкина — 75 лет

Московский театр имени Пушкина, премник Камерного театра Александра Таирова, отметил юбилей — 75 лет. По этому случаю специально подготовили спектакль — «И будет театр», прокативший зрителей по волнам истории начиная с 1950 года. Истории непростой, противоречивой и во многом печальной. На нее попытались посмотреть с юмором. Увертюра юбилейной постановки делает изысканный реверанс в сторону Камерного театра: в массивной белой раме на возвышении из спектакля «Плохие хорошие» — фигуры в старинных костюмах цвета бегемота золота. Немного движений какого-нибудь мемуарта, и эстетическому наслаждению конец: по порталам с двух сторон и наверху читаем текст о том, что в 1949 году театр Александра Таирова дал последнее представление и был закрыт, а его создатели поселились в

квартире, расположенной там же, в недрах театра. Через год на карте Москвы в том же самом здании Тверского бульвара и возник Театр Пушкина. Почему ему дали имя солнца русской поэзии, чей памятник еще не был переселен на другую сторону бульвара? Как это случилось, с юмором и с помощью анимации рассказывает одна из первых сцен пушкинской саги — курьерский поэт качает головой и делает ручкой. Сага составлена из оживших портретов главных режиссеров театра и фрагментов, поставленных ими за 75 лет спектаклей — знакомых, разумеется. Повествование вели молодые артисты от лица своих коллег из прошлого, тем самым приближаясь к этому прошлому. В частности, от имени первого после Таирова главного режиссера — популярного в то время актера и режиссера Василия Ванина, его супруги, очень хорошей характерной актрисы Ольги Викланд, и ее второго мужа, также актера на героических ролях Михаила Названова. Внешнего сходства никто и не пытался добиться: сценическая Викланд отличалась от исторической стройностью фигуры. Названов был меньше ростом своего прототипа, а вот современный Ванин в чепе и правда походил на первого пушкинского главрежа. Но это не имело значения, поскольку их отношения между собой и относительно творческого процесса оказались важнее для

постановщиков. Все мило, шутиливо, и даже там, где, казалось, могла быть драма, серьезные переживания (как-никак Викланд, будучи в эвакуации, оставила Ванина и сошлась с Названовым), ощущались легкостью бытия. Втроем они дружно руководили театром, нежно относясь друг к другу. Надо сказать, что Пушкинский театр — рекордсмен по количеству творческих лидеров: их за 75 лет в его судьбе, включая нынешнего — Евгения Писарева, было десять, и четверем из них, особенно заметным, нашлось место в сценическом повествовании. Причем двое из четверки живут и здравствуют. Гримом, костюмами по моде своего времени каждого обозначили, стараясь отразить в образах не творцов, а людей. Следует заметить, что в подобных «датских» постановках, пожалуй, решающее значение имеет интонация, позволяющая рассказывать о той или иной личности, в результате сложив историю театра, коллективный портрет труппы на фоне времени, но с отношением из сегодняшнего дня. А в случае Пушкинского театра — имея серьезные амбиции рассказать правду, избежав пафоса, полагающегося слуху. Чего-чего, а юбилейного пафоса избежать точно удалось, особенно зрительское. Борис Равенских в синей олимпийке на молнии, точно инструктор по туризму (возможно, он именно в таком виде и приходил в театр), пребывая в экзальтации, был слегка на взводе. А между тем создатель художник за 10 лет своего руководства вывел Пушкинский театр на верхние позиции в театральной Москве, о чем не умолчали. Будучи человеком страстным, этой страстью он как никто из современников умел наполнить свои спектакли, в них билось живое чувство, больше романтического свойства. Он оставил отечественному театру несколько шедевров, один из которых — «Свадьба с приданым», счастливо, заснятый на киноленту. До сих пор черно-белая лента не сходит с экранов телевизоров. Алексей Говорухо, любимый ученик Гончарова, на сцене был в состоянии, близком к пограничному, как и Юрий Ерёмин (ушел из жизни в прошлом году), чье обращение с артистами было на грани... Борис Морозов без конца заигрывал с актрисами, нащепывая каждой что-то на ушко... Бродя мило, но... Чем дальше тянули на сцене историческую нить, тем больше юмор приобретал черты карикатуры, пародии, и в последнем

случае очередной главреж выглядел мало-симпатичным, а после реконструкции отныне как будто бы лучшего его спектакля и вовсе не талантливым. И такая личность руководила театром? Ну что-то сомнительно. С интонацией сценической версии (автор Анастасия Гайдукова) и постановщиков (Евгений Писарев, Александр Дмитриев) пошло что-то не так. Она больше подходила театральному капутнику и, что здесь особенно важно подчеркнуть, при условии, что объекты пародий находились бы в зале. Но в зале был только Говорухо, а Морозов в данный момент находится в Ставрополе, где ставит «Вишневый сад». Остальные давно в мире ином, но, если верить театральным легендам, присматривают за тем, что происходит в их доме на Тверском. Хотя были и трогательные моменты, и удачные тексты — Веры Алентовой о сущности театра, Александра Арсентьева о Романе Козаке, в безмолвной фигуре Алисы Коленен, не простишей театр за предательство Таирова. Видно было, что труппа в разных поколениях в хорошей форме, и историческое видео, сопровождавшее реконструкцию исторических постановок, добавляло флеру, но уже виденного не в одном театре. В первом акте казалось, что история людей из прошлого и тех, кто с ними был связан, вот-вот сквозь смех прольется слезами, и вот тогда бы получились — и правда, и боль, которая сопровождала театр 75 лет жизни. Но схематичный подход авторов к решению юбилейной темы, выстроенный лишь на знакомых именах, для которых Пушкинский был лишь проходным эпизодом, как, например, для Высоцкого (год проработал), и умолчания о других (Торстенсен, Вержбицкий), не позволял показать иной пласт, другие имена и судьбы, открыть другое окно в историю, чтобы она зазвучала, дала объем и невиданный прежде. А может быть, тема юбилеев не позволяет вырваться за схему? Да, это жанр опасный, не один коллектив подорвался тут, перегнув либо с пафосом/официозом, либо с документальностью, либо с театральностью «капустой». Но были и редкие удачи: буквально недели раньше «Ленком» со своим новым худруком Панковым открывал «Задворки» и посвятил их Марку Захарову. Москва задвинулась от радости произошедшего, до сих пор вспоминает, а теперь и сравнивает.

Марина РАЙКИНА.

ПЕРСОНА



«КЛОУН — ЭТО ВЗРОСЛЫЙ РЕБЕНОК»

Анатолий Марчевский о современном цирковом искусстве и клоунаде

жизни: что такое хорошо и что такое плохо, как относиться к животным, к природе, как вести себя в разных ситуациях. Приведу пример. У меня был клоунский спектакль «Золушка», в котором дети, будучи зрителями, принимали самое активное участие: своими аплодисментами, криками, визгом, топотом они спасали принцессу, не давали злой мачехе поступить с ней плохо, боролись за справедливость. Они интуитивно вставали на сторону добра и понимали, что сражаются со злом. С этими мыслями и ощущениями они выходили после спектакля и рассказывали друг другу, как важно бороться за справедливость, помогать, защищать, жалеть тех, кто в этом нуждается. Этому учат цирковые сказки. Основные жизненные принципы у ребенка формируются через игру, в которой он становится партнером артистов в манере. — Недавно в институте вы начали преподавать клоунаду, как так повернулось жизнь? — Наша жизнь состоит из случайностей, а случайность — это определенная закономерность. Я так считаю. Сейчас я работаю в МосИТИ имени Иосифа Кобзона. Иосифа Давыдовича я вспоминаю с большой теплотой, с ним мы ездили на гастроли в Центральную Америку — Куба, Коста-Рика, Панама, были и в Японии. Он был труженником, наша легенда, настоящий патриот, поднимая эстрадное искусство на высочайший уровень. Я всегда относился к нему с глубочайшим уважением, и вдруг меня пригласили в институт его имени! Если бы он сейчас был жив, то наверняка сказал бы: «Толя, привет! Давай работать». Он очень хорошо ко мне относился, и мое преклонение перед легендой останется навсегда. Здорово, что этот факультет появился, ведь в жанре клоунады есть определенные проблемы. — Какие? — Наблюдается дефицит профессиональных клоунов. Важно понимать, что сейчас речь идет не о массовых застенчивых в клоунских костюмах, а о клоунах, имеющих собственную индивидуальность, философию, репертуар, отражающий внутренний мир и отношение к происходящему в обществе. Если вы заметили, в жанре клоунады не появляются новые имена. К сожалению, есть цирковые программы, работающие без клоуна. А клоун — это главный персонаж циркового спектакля, дирижер зрительского настроения, он создает целостность спектакля, центрирует программу, без клоуна цирка нет. На протяжении десяти лет в Екатеринбургском цирке я проводил Всемирный фестиваль клоунов. Это был фееричный праздник смеха и юмора. Только лучшие клоуны мира приглашались на этот фестиваль. И представьте, в мире из 7 миллиардов населения земного шара мы смогли найти только 120 настоящих клоунов — это были личности, представляющие юмор своих стран. Все они были разными по репертуару, но одинаково яркими, веселыми и талантливыми. Повторюсь, раскрашенные, разодетые, цветные — это еще не клоуны, а стоящий клоун — штучный товар. И появляется такой товар не просто так, не на пустом месте. Рождение новой звезды — это большой труд не только самого артиста (помимо природного таланта важна атмосфера созидания, каждодневные репетиции, овладение разными жанрами), но и целой команды (режиссер, художник, композитор, автор реприз и т.д.). Сегодня перед нами, педагогами, поставили, с одной стороны, интересную, а с другой стороны — непростую задачу: пополнить редкие ряды клоунов. Для нас это интересно, потому что это творчество, созидание. Мы, если можно так сказать, первопроходцы. У нас сформировалась педагогическая команда, все цирковые люди, опытные, знающие свое дело, набрав целый курс по направлению клоунада. Наша задача — не подвести.

«Смешное каждый день меняется»

— Вот расскажите, над чем смеется современный зритель? Как сегодняшних гостей цирка рассмешить?

«ИНОГДА ХУДРУК МЕШАЕТ АКТРИСЕ»

Театру Нонны Гришаевой — 95 лет

У Нонны Гришаевой сейчас горячие денечки: ее театру в субботу исполняется 95 лет. Из них 11 — ее руководство. Театру в прошлом с ужасом называемым по территориальной приязне — Московский областной театр юного зрителя, она дала иное — театр «Роста». Накануне юбилея худрук и популярная актриса ответила на вопросы «МК».

— Нонна, театру «Роста» — 95 лет, а труппа ваша молодая, как это монтируется? — Да, театру 95, но средний возраст артистов 30–40 лет. Не такая уж молодая труппа, просто за последние два года мы взяли 10 молодых артистов. Самое главное, что репертуар у нас разнообразный — для всех возрастов и, конечно, для всей семьи. — Какой факт (или несколько) из истории театра с 95-летней историей тебя поражает и ты им гордишься? — К нашему юбилею наш завлит Яна Стародуб-Афанасьева сняла замечательный фильм «Ветер перемен» и проделала колоссальную работу: нашла большое количество действительно удивительных фактов о нашем театре и о его истории. Больше всего, конечно, я горжусь тем, что сделала Виталия Фридман — главный режиссер театра с 1949 по 1986 год, она же первой в СССР поставила детский мюзикл «Дядя Степа» и первой добила у Минкультуры разрешения вывести на сцену детского театра живой оркестр из девяти человек. И это притом что у театра долгие годы под ее

руководством не было своего дома. Театр в таких условиях умудрялся выпускать потрясающие спектакли, которые становились настоящими бестселлерами. — Влияет ли нет на самочувствие труппы окружающая среда царского дворца? Если да, то как? — Все, что приезжает к нам в театр, поражаются красоте Царицына и всегда отмечают то, в каком замечательном месте находится театр — прямо напротив усадьбы. И как, опять же, удалось раскопать, Антон Павлович Чехов собирался купить дачу в Царицыно и говорил, что лучше Царицына не придумаешь, — это его прямая цитата. То, что у нас в театре идет «Чайка» Чехова, это тоже такая связующая ниточка и очень любопытный факт. — Какие качества ты как актриса, худрук за эти годы приобрела? — Я всегда была гиперответственным человеком и перфекционистом. Но думаю, что за 11 лет моего руководства театром эти качества очень сильно укоренились во мне и развились. — Бывает, что актриса Гришаева мешает худруку Гришаевой? — Как правило, наоборот: худрук мешает актрисе. Например, когда я прихожу перед спектаклем «Чайка» репетировать роль Аркадиной и вижу, что что-то не так с декорацией или на сцене что-то не то, сразу... Аркадина отступает и включаете хулиган. И, конечно, это немножечко актрисе Гришаевой мешает. Или, скажем, когда я уже сижу на гриме и мне нужно входить в образ, а мне продолжаете бесконечный поток по каким-то рабочим вопросам. Тогда уже я говорю: достаточно, друзья, сейчас я — актриса. — Есть ли у тебя закусочные имя? — Ну, это, наверное, надо спрашивать у моих сотрудников. Но я знаю о нескольких своих закулисных именах. Я знаю, что меня называют некоторые «хозяйкой», а некоторые — «феей». Поскольку много лет в нашем театре я играла Мари Поплин, добрую няню-фею, как-то так фея и закрепилась. Марина РАЙКИНА.

ЛЕВ, ТЫ ПРАВ!

(К вопросу о Льве Новожёнове)

Однажды, лет 50 назад, на 4-й странице «МК» (тогда еще просто — «Московского комсомольца») появилась полоса «Сатира и юмор» (тогда еще просто — «СатираЮмор»).

Одна из самых популярных не только в Москве, но и в большинстве других городов и всей нашей Родины (тогда еще Советского Союза).

Одного из тех, кто стоял у ее истоков, а потом, через несколько лет, надолго ее возглавил, звали Львом, ЛевЮрьичем, Львом Юрьевичем — со всем уважением!..

Хотя тогда еще просто — Лёвой.

Лёва! Лев Новожёнов. Журналист, Писатель, Редактор... Телеведущий, Продюсер... — но это уже позже.

Однажды — как раз тогда еще — был эпизод.

Автор, у которого «зарубили» слабенький рассказ, вдруг решил поставить вопрос ребром и заявил:

— А вот, ЛевЮрьич, вчера у вас на полосе вышел рассказ Такого-то, так он что — лучше моего разве? Почему его печатаете, а меня — нет?

А? Строгий такой наезд, с намеками...

Можно было, конечно, и не отвечать.

Можно было просто плечами пожать и отвернуться гневно.

Можно было резко послать Этого Самого с его намеками куда подальше (тогда тоже было известно — куда).



МИХАИЛ ЗИГЕР

Можно было, наконец, уйти в чистое литературоведение и разобрать по косточкам достоинства рассказа Такого-то по сравнению с такими-то недостатками «зарубленного» материала Этого Самого.

Лев Юрьевич (тогда еще просто Лёва) отреагировал быстро и просто:

— Понимаете, все плохие и средние места уже заняты. Остались только хорошие...

Как-то так...

Кстати, одно хорошее место и на полосе, и в газете, а потом и на телевидении, да и вообще по жизни — одно хорошее место явно было уже занято. И тогда, и позже, и сейчас.

Человек на своем хорошем месте — в хорошем смысле этого слова.

Журналист, Писатель, Редактор... Телеведущий, Продюсер...

Сегодня у него круглая дата.

Да, знаю, что 79 лет, но с определенно-го возраста мне кажется, уже все даты — круглые!

С чем его особенно приятно поздравить именно здесь, в этой газете, на этой полосе, где когда-то все так хорошо начиналось!

Лёва! ЛевЮрьич! Лев Юрьевич, дорогой!

Будь нам всем здоров!

Ну и — вообще!

Твой БорГур с приветом

(тогда еще просто — Борис ГУРЕЕВ).

Проза жизни

СТОЛИЧНАЯ ШТУЧКА



ИВАНСКИПЕЛЬ

Во дворе никто не верил, что я москвич. Никто-никто. Было обидно.

Двор находился в самом центре города Брянска и прилегал к дому, выходящему фасадом на главную площадь с памятником Ленину, а вблизи, в свою очередь, взираал на городской театр, восстановленный планными немцами после почти полного разрушения во время войны, и на меня, маленького, запускающего бумажных голубей с балкона нашей квартиры.

Тут необходимо заметить, что вопрос, что к чему прилегал — двор ли к дому или дом ко двору, — имел для меня высокое философское значение, как что было в начале — курица или яйцо, или архетипическое, дворовое: кто первым начал. Во всяком случае, в ту пору двор был главное, ибо там проходила наиболее интересная и существенная часть жизни.

Нравы во дворе были обыкновенными — дворовыми. Подойдет, бывало, какой-нибудь здоровяк к малышу и спросит: «Хочешь, Москву покажу?» Ответ не имел значения. «Москву» все равно показывали. Голову пацана крепко стискивали ладонями, а его самого чуть приподнимали над землей, так, что темнело в глазах и выступали слезы.

Впрочем, скажите на милость, кто же не хотел бы увидеть Москву? Еще как хотели! Были среди таких как отдельные личности, так и целые вооруженные до зубов армии. Очень хотели и увидели. Кто в огне пожаров, кто в окуляры биноклей (видит око, да зуб неймет), кто — шагая в колоне вооруженных по Садовому кольцу в Москве.

Зачем же мне так уж важно было, чтобы меня признали москвичом? Как я сейчас понимаю, хотелось быть замеченным: не такой, мол, как все, особенный, эдакая столичная штучка. Даже в самом маленьком существе может произрастать большое тщеславие.

А потом от нас с отцом ушла моя мама и его законная жена в одном лице. Уехала отдыхать на юг и потом обнаружилась в Москве с новым спутником жизни. И она не меньше моего любила Москву. Я очень счастливый человек: у меня были два дедушки, две бабушки, да в придачу еще отчим и мачеха со своими гротесктерами и гротескутерами. Но это произойдет потом, а пока мы остались с отцом вдвоем. И я неожиданно для себя самого приобрел у нас во дворе популярность. Обычно из семьи уходил мужчина, пьяница и бабник, а тут вона как. И на мои притязания были москвичом махнули рукой. Раз они, то есть мы, такие оригинальные, то, скорее всего, москвичи и есть. Богема, одним словом.

Лев НОВОЖЕЛОВ.



В день рождения Льва Юрыча
Вместо штатного звонка
Поздравление озвучу
Здесь, под куполом «МК» —
с пожеланием наилучшего
и всего, что в нашем случае
не вводит мою строку...

Владимир ВИШНЕВСКИЙ.

РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА НА «МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ»!

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»

24 октября с 8.30 до 18.30, перерыв с 13.00 до 13.30

Бибирево, ул. Пришвина, д. 23, у маг. «Столпик», м. «Бибирево»

Хорошее-Мневники, ул. Народного Ополчения, д. 20, к. 1, на автобусной в сквере, м. «Народное Ополчение»

25 октября с 8.30 до 18.30

Марьяна Роца, ул. Шереметьевская, д. 35, у маг. «Пятёрочка»

ПОДПИСКА «МК» В ЦО МОСКОВСКОЙ ОБЛАСТИ!

28 октября с 10.00 до 14.00

СЕРГЕЕВ ПОСАД, пр-т Красной Армии, д. 94/2, «Сергиево-Посадский КЦСОН

СЕРПУХОВ, ул. Советская, д. 34, клуб «Активное долголетие»

29 октября с 10.00 до 14.00

ЩЕЛКОВО, 1-й Советский пер., д. 26, КЦСОР «Щелковский»

ПУШКИНО, Московский пр-т, д. 51а, «Пушкинский» КЦСОР

30 октября с 10.00 до 14.00

ЖУКОВСКИЙ, ул. Фрунзе, д. 12а, «Раменский» КЦСО

СТУПИНО, ул. Калинина, владение 14, клуб «Активное долголетие»

ЛЮБЕРЦЫ, Октябрьский пр-т, д. 375, корп. 10, КЦСОР «Люберецкий»

МОЖАЙСК, ул. Мира, д. 8, клуб «Активное долголетие»

31 октября с 10.00 до 14.00

ХИМКИ, Юбилейный пр-т, д. 10, КЦСОР «Химкинский»

ВОЛОКОЛАМНО, ул. Сергачева, д. 22, клуб «Активное долголетие»

ОРЕХОВО-ЗУЕВО, ул. Мадонская, д. 28, клуб «Активное долголетие»

ПОДОЛЬСК, ул. Литвиня, д. 4, КЦСОР «Подольский»

КОРОЛЕВ, ул. Дзержинского, д. 24/2, клуб «Активное долголетие»

1 ноября с 10.00 до 14.00

КРАСНОГОРСКИЙ, ул. Октябрьская, д. 1, ЦСО «Красногорский»

ЭЛЕКТРОСТАЛЬ, пр-т Ленина, д. 45а, КЦСОР «Богородский»

НОГИНСК, ул. Рабочая, д. 36, КЦСОР «Богородский»

БАЛАШХА, ул. Свердловская, д. 9, клуб «Активное долголетие»

ПОДРОБНОСТИ ПО ТЕЛ. 8 (495) 665-40-80

РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА НА «МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ»!

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»

24 октября с 8.30 до 18.30, перерыв с 13.00 до 13.30

Бибирево, ул. Пришвина, д. 23, у маг. «Столпик», м. «Бибирево»

Хорошее-Мневники, ул. Народного Ополчения, д. 20, к. 1, на автобусной в сквере, м. «Народное Ополчение»

25 октября с 8.30 до 18.30

Марьяна Роца, ул. Шереметьевская, д. 35, у маг. «Пятёрочка»

ПОДПИСКА «МК» В ЦО МОСКОВСКОЙ ОБЛАСТИ!

28 октября с 10.00 до 14.00

СЕРГЕЕВ ПОСАД, пр-т Красной Армии, д. 94/2, «Сергиево-Посадский КЦСОН

СЕРПУХОВ, ул. Советская, д. 34, клуб «Активное долголетие»

29 октября с 10.00 до 14.00

ЩЕЛКОВО, 1-й Советский пер., д. 26, КЦСОР «Щелковский»

ПУШКИНО, Московский пр-т, д. 51а, «Пушкинский» КЦСОР

30 октября с 10.00 до 14.00

ЖУКОВСКИЙ, ул. Фрунзе, д. 12а, «Раменский» КЦСО

СТУПИНО, ул. Калинина, владение 14, клуб «Активное долголетие»

ЛЮБЕРЦЫ, Октябрьский пр-т, д. 375, корп. 10, КЦСОР «Люберецкий»

МОЖАЙСК, ул. Мира, д. 8, клуб «Активное долголетие»

31 октября с 10.00 до 14.00

ХИМКИ, Юбилейный пр-т, д. 10, КЦСОР «Химкинский»

ВОЛОКОЛАМНО, ул. Сергачева, д. 22, клуб «Активное долголетие»

ОРЕХОВО-ЗУЕВО, ул. Мадонская, д. 28, клуб «Активное долголетие»

ПОДОЛЬСК, ул. Литвиня, д. 4, КЦСОР «Подольский»

КОРОЛЕВ, ул. Дзержинского, д. 24/2, клуб «Активное долголетие»

1 ноября с 10.00 до 14.00

КРАСНОГОРСКИЙ, ул. Октябрьская, д. 1, ЦСО «Красногорский»

ЭЛЕКТРОСТАЛЬ, пр-т Ленина, д. 45а, КЦСОР «Богородский»

НОГИНСК, ул. Рабочая, д. 36, КЦСОР «Богородский»

БАЛАШХА, ул. Свердловская, д. 9, клуб «Активное долголетие»

ПОДРОБНОСТИ ПО ТЕЛ. 8 (495) 665-40-80

РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА НА «МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ»!

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»

24 октября с 8.30 до 18.30, перерыв с 13.00 до 13.30

Бибирево, ул. Пришвина, д. 23, у маг. «Столпик», м. «Бибирево»

Хорошее-Мневники, ул. Народного Ополчения, д. 20, к. 1, на автобусной в сквере, м. «Народное Ополчение»

25 октября с 8.30 до 18.30

Марьяна Роца, ул. Шереметьевская, д. 35, у маг. «Пятёрочка»

ПОДПИСКА «МК» В ЦО МОСКОВСКОЙ ОБЛАСТИ!

28 октября с 10.00 до 14.00

СЕРГЕЕВ ПОСАД, пр-т Красной Армии, д. 94/2, «Сергиево-Посадский КЦСОН

СЕРПУХОВ, ул. Советская, д. 34, клуб «Активное долголетие»

29 октября с 10.00 до 14.00

ЩЕЛКОВО, 1-й Советский пер., д. 26, КЦСОР «Щелковский»

ПУШКИНО, Московский пр-т, д. 51а, «Пушкинский» КЦСОР

30 октября с 10.00 до 14.00

ЖУКОВСКИЙ, ул. Фрунзе, д. 12а, «Раменский» КЦСО

СТУПИНО, ул. Калинина, владение 14, клуб «Активное долголетие»

ЛЮБЕРЦЫ, Октябрьский пр-т, д. 375, корп. 10, КЦСОР «Люберецкий»

МОЖАЙСК, ул. Мира, д. 8, клуб «Активное долголетие»

31 октября с 10.00 до 14.00

ХИМКИ, Юбилейный пр-т, д. 10, КЦСОР «Химкинский»

ВОЛОКОЛАМНО, ул. Сергачева, д. 22, клуб «Активное долголетие»

ОРЕХОВО-ЗУЕВО, ул. Мадонская, д. 28, клуб «Активное долголетие»

ПОДОЛЬСК, ул. Литвиня, д. 4, КЦСОР «Подольский»

КОРОЛЕВ, ул. Дзержинского, д. 24/2, клуб «Активное долголетие»

1 ноября с 10.00 до 14.00

КРАСНОГОРСКИЙ, ул. Октябрьская, д. 1, ЦСО «Красногорский»

ЭЛЕКТРОСТАЛЬ, пр-т Ленина, д. 45а, КЦСОР «Богородский»

НОГИНСК, ул. Рабочая, д. 36, КЦСОР «Богородский»

БАЛАШХА, ул. Свердловская, д. 9, клуб «Активное долголетие»

ПОДРОБНОСТИ ПО ТЕЛ. 8 (495) 665-40-80

РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА НА «МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ»!

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»

24 октября с 8.30 до 18.30, перерыв с 13.00 до 13.30

Бибирево, ул. Пришвина, д. 23, у маг. «Столпик», м. «Бибирево»

Хорошее-Мневники, ул. Народного Ополчения, д. 20, к. 1, на автобусной в сквере, м. «Народное Ополчение»

25 октября с 8.30 до 18.30

Марьяна Роца, ул. Шереметьевская, д. 35, у маг. «Пятёрочка»

ПОДПИСКА «МК» В ЦО МОСКОВСКОЙ ОБЛАСТИ!

28 октября с 10.00 до 14.00

СЕРГЕЕВ ПОСАД, пр-т Красной Армии, д. 94/2, «Сергиево-Посадский КЦСОН

СЕРПУХОВ, ул. Советская, д. 34, клуб «Активное долголетие»

29 октября с 10.00 до 14.00

ЩЕЛКОВО, 1-й Советский пер., д. 26, КЦСОР «Щелковский»

ПУШКИНО, Московский пр-т, д. 51а, «Пушкинский» КЦСОР

30 октября с 10.00 до 14.00

ЖУКОВСКИЙ, ул. Фрунзе, д. 12а, «Раменский» КЦСО

СТУПИНО, ул. Калинина, владение 14, клуб «Активное долголетие»

ЛЮБЕРЦЫ, Октябрьский пр-т, д. 375, корп. 10, КЦСОР «Люберецкий»

МОЖАЙСК, ул. Мира, д. 8, клуб «Активное долголетие»

31 октября с 10.00 до 14.00

ХИМКИ, Юбилейный пр-т, д. 10, КЦСОР «Химкинский»

ВОЛОКОЛАМНО, ул. Сергачева, д. 22, клуб «Активное долголетие»

ОРЕХОВО-ЗУЕВО, ул. Мадонская, д. 28, клуб «Активное долголетие»

ПОДОЛЬСК, ул. Литвиня, д. 4, КЦСОР «Подольский»

КОРОЛЕВ, ул. Дзержинского, д. 24/2, клуб «Активное долголетие»

1 ноября с 10.00 до 14.00

КРАСНОГОРСКИЙ, ул. Октябрьская, д. 1, ЦСО «Красногорский»

ЭЛЕКТРОСТАЛЬ, пр-т Ленина, д. 45а, КЦСОР «Богородский»

НОГИНСК, ул. Рабочая, д. 36, КЦСОР «Богородский»

БАЛАШХА, ул. Свердловская, д. 9, клуб «Активное долголетие»

ПОДРОБНОСТИ ПО ТЕЛ. 8 (495) 665-40-80

РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА НА «МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ»!

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»

24 октября с 8.30 до 18.30, перерыв с 13.00 до 13.30

Бибирево, ул. Пришвина, д. 23, у маг. «Столпик», м. «Бибирево»

Хорошее-Мневники, ул. Народного Ополчения, д. 20, к. 1, на автобусной в сквере, м. «Народное Ополчение»

25 октября с 8.30 до 18.30

Марьяна Роца, ул. Шереметьевская, д. 35, у маг. «Пятёрочка»

ПОДПИСКА «МК» В ЦО МОСКОВСКОЙ ОБЛАСТИ!

28 октября с 10.00 до 14.00

СЕРГЕЕВ ПОСАД, пр-т Красной Армии, д. 94/2, «Сергиево-Посадский КЦСОН

СЕРПУХОВ, ул. Советская, д. 34, клуб «Активное долголетие»

29 октября с 10.00 до 14.00

ЩЕЛКОВО, 1-й Советский пер., д. 26, КЦСОР «Щелковский»

ПУШКИНО, Московский пр-т, д. 51а, «Пушкинский» КЦСОР

30 октября с 10.00 до 14.00

ЖУКОВСКИЙ, ул. Фрунзе, д. 12а, «Раменский» КЦСО

СТУПИНО, ул. Калинина, владение 14, клуб «Активное долголетие»

ЛЮБЕРЦЫ, Октябрьский пр-т, д. 375, корп. 10, КЦСОР «Люберецкий»

МОЖАЙСК, ул. Мира, д. 8, клуб «Активное долголетие»

31 октября с 10.00 до 14.00

ХИМКИ, Юбилейный пр-т, д. 10, КЦСОР «Химкинский»

ВОЛОКОЛАМНО, ул. Сергачева, д. 22, клуб «Активное долголетие»

ОРЕХОВО-ЗУЕВО, ул. Мадонская, д. 28, клуб «Активное долголетие»

ПОДОЛЬСК, ул. Литвиня, д. 4, КЦСОР «Подольский»

КОРОЛЕВ, ул. Дзержинского, д. 24/2, клуб «Активное долголетие»

1 ноября с 10.00 до 14.00

КРАСНОГОРСКИЙ, ул. Октябрьская, д. 1, ЦСО «Красногорский»

ЭЛЕКТРОСТАЛЬ, пр-т Ленина, д. 45а, КЦСОР «Богородский»

НОГИНСК, ул. Рабочая, д. 36, КЦСОР «Богородский»

БАЛАШХА, ул. Свердловская, д. 9, клуб «Активное долголетие»

ПОДРОБНОСТИ ПО ТЕЛ. 8 (495) 665-40-80

РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА НА «МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ»!

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»

24 октября с 8.30 до 18.30, перерыв с 13.00 до 13.30

Бибирево